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Посвящается замечательным людям из сквотов RuinAmalia, 
La Revoltosa и киевского инфошопа за то, что они заставляют 
анархию работать.

Хотя эта книга начиналась как индивидуальный проект, бли-
же к ее завершению довольно много людей (большинство из кото-
рых захотело остаться неизвестными) помогли выпустить ее в 
свет: корректируя и вычитывая, проверяя факты, давая ссылки, 
редактируя и т.д. В знак признательности за всю эту работу 
автор этой книги хотел поблагодарить Джона, Жозе, Vila Kula,  
аааа!,  L, J и G за предоставление в пользование компьютера в годы 
скитаний, выселений, неисправности операционки, заражения ви-
русом и т.п. Спасибо Джесси Додсон и Кэти Кларк за помощь в 
исследовании других проектов, которые я не стал использовать 
в этой книге. Также спасибо С и Е за то, что одолжили свой па-
роль для бесплатного доступа в базы данных научных статей, 
доступных только студентам.

Вокруг нас происходит много неизвестного, 
в горных заброшенных деревнях 
или на пустых участках в городе, 
окаменевают под нашими ногами остатки 
обществ, которые отличны от всего, что мы знаем, 
шепчущие нам, что все может быть по-другому. 
Но политик, известный тебе, лжет, 
Менеджер, который нанимает и выгоняет тебя с работы, 
Домовладелец, который вас выселяет, 
Президент банка, который владеет твоим домом, 
Профессор, который ставит тебе отметки, 
Мент, который патрулирует твою улицу, 
Репортер, который информирует тебя, 
Доктор, который тебя лечит, 
Муж, который тебя бьет, 
Мама, которая тебя шлепает, 

Больше никаких разговоров о старых день-
ках, время для чего-то великого.

Я хочу, чтобы ты вышел и заставил это 
работать…

Том Йорк
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Солдат, который за тебя убивает, 
И социальный работник, который загоняет твое прошлое и 
будущее в папку в картотечном шкафу, 
Все спрашивают: 
«ЧТО БЫ ТЫ БЕЗ НАС ДЕЛАЛ? 
Это же будет анархия!» 

И дочь, сбежавшая из дома, 
Водитель автобуса на забастовочной блокаде, 
Ветеран, выбросивший свою медаль, но держащий свою винтовку, 
Мальчик, спасенный от суицида любовью своих друзей, 
Горничная, которая должна кланяться тем, кто даже не мо-
жет приготовить себе поесть, 
Иммигрант, пробирающийся через пустыню, чтобы найти на 
другой стороне свою семью, 
Парнишка, отправляющийся в тюрьму за то, что сжег торго-
вую галерею, построенную на его детских мечтах, 
Сосед, чистящий шприц на пустом участке в надежде, что 
кто-то превратит его в сад,  
Автостопщик на дороге, 
Студент, отказавшийся от карьеры и медицинской страховки 
и иногда отказывающийся даже от еды, чтобы писать револю-
ционные стихи для всего мира, 
Может быть, каждый из нас сможет почувствовать это: 
Наши начальники и мучители боятся, что не смогут без нас, 
И их опасение не напрасно – 
Лучшая часть наших жизней уже сейчас – анархия.
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Старый советский анекдот. Сидят два эскимоса на льдине на Се-
верном Полюсе и один предлагает другому: «Хочешь, брат, расска-
жу тебе политический анекдот?» «Нет, что ты, что ты! — с ужасом 
отвечает второй. — Если я буду тебя слушать — меня ещё, чего 
доброго, сошлют куда-нибудь!»

Современный человек живёт, зачарованный этой же удивитель-
ной логикой. Конечно же, существующее общество ужасно устрое-
но, полиция — нам страшнее преступников (не только в России!), 
телевидение — нагло врёт, начальники — нас обижают, системы 
образования и здравоохранения - основаны на неравенстве, корруп-
ции и взятках, все политики — обманщики, экологическая катастро-
фа вселенского масштаба -  на носу,  однако, пытаться радикально 
изменить это общество — безумие: это же воцарится настоящая 
анархия.  Так думают (с любезной подачи властей) не одни только 
глупые обыватели. Ещё на заре Нового Времени, в середине XVII 
века философ Томас Гоббс, напуганный событиями Великой Ан-
глийской Революции, сформулировал жёсткую дилемму (между 
двумя полюсами которой обречено с тех пор метаться несчастное 
человечество): или беспощадный, бесконтрольный, бесчеловечный 
монстр — Левиафан Государственной Бюрократии, отнимающий у 
личности свободу в обмен на довольно эфемерную и условную без-
опасность, или — всеобщая конкурентная борьба всех против всех 
на уничтожение, логика буржуазного рынка, доведённая до конца.

Между тем, достаточно очевидно как то, что наш мир всё время 
существенно меняется — если не с нашим сознательным и актив-
ным участием в этих переменах, то с нашей страдательно-пассивной 
ролью, - так и то,  что вера в незыблемость, безальтернативность и 
оптимальность status qvo выгодна именно власть имущим: прави-
телям, чиновникам, генералам, банкирам, гебистам, капиталистам. 
Эта вера лежит в основе всех идеологий, транслируемых «свыше» 
подданным Государства: телезрителям и читателям, избирателям и 
налогоплательщикам — при помощи армии учёных, писателей, жур-

Незаметная Анархия: будущее в настоящем
или возможность жить иначе

«Если все вот так ходить начнут, —
это же какая-то анархия настанет!»

(Лозунг на одной из первомайских 
монстраций в Новосибирске)
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налистов, режиссёров, юристов, всевозможных экспертов и прочих 
официозных бойцов идеологического фронта. Они настолько при-
выкли отождествлять себя с властью, которую обслуживают (при 
всех дозволяемых идейных оттенках), что сама возможность её кру-
шения для них страшнее вселенского Апокалипсиса.    

Однако, как всем известно, государство, частная собственность, 
бюрократия, индустриально-технологическая мегамашина, репрес-
сивная психиатрия, тюрьма, армия, парламент, идеология, партии, 
государственная школа, моногамная семья, массовая культура, 
церковная иерархия и прочие замечательные и взаимосвязанные 
атрибуты современной «цивилизации» существовали не то что не 
всегда — а довольно-таки ничтожную часть человеческой истории 
на небольших участках суши, откуда лишь недавно и постепенно, 
как раковые метастазы распространились по планете. (Этот процесс 
почему-то называется сегодня «глобализацией» и отождествляется с 
прогрессом). Многие века люди на всех континентах жили совсем 
иначе — без налогов и идеологий, без патриотизма и товарного про-
изводства, без законов и политтехнологов, без генералов и бирж, 
без полицейских и депутатов, без систем иерархии, централизации, 
представительства, монополизированного посредничества в вопро-
сах общественных интересов, без угнетения и эксплуатации. (Ах да, 
это же отсталые дикари в прошлом и неблагонадёжные маргиналы 
в настоящем, зачем их принимать в расчёт нам, сидящим на верши-
не всемирной исторической лестницы? - услужливо подсказывает 
нам воспитанный школой и телевизором внутренний голос). Только 
чудовищная фальсификация и стерилизация истории, замалчивание 
вопиющих преступлений и бесчисленных альтернатив «столбовой 
дороге прогресса» позволяют представить существующий и господ-
ствующий ныне (да и то, к счастью, не везде и не во всём) порядок 
вещей, как наилучший, оправданный и единственно возможный.  
Достаточно посмотреть на нашу хвалёную цивилизацию прямо и 
непредвзято (как, например, сделал Лев Толстой), чтобы понять ей 
цену и с отвращением отшатнуться в поисках иных, упущенных или 
возможных путей.    

На самом деле, во все века, по мере укрепления системы ор-
ганизованного насилия, человеческого разобщения и узаконенной 
несправедливости, именуемой государством (со всеми его милыми 
признаками и спутниками), люди — чаще спонтанно и неосознанно, 
реже — осмысленно и теоретически продуманно — сопротивлялись 
ему и строили свою жизнь иначе: на началах солидарности, коо-
перации, координации, равноправия и диалога. Греческий полис и 
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исландский тинг, «большие дома» ирокезов и коммуны толстовцев, 
датская Христиания и кибуцы Израиля, средневековая крестьян-
ская община и рабочее движение конца XIX — начала ХХ веков, 
союзы ранних христиан и бразильское движение безземельных 
сквоттеров, махновское повстанчество и современные автономисты 
— примеры более или менее последовательных и более или менее 
успешных либертарных альтернатив государственно-классовому 
обществу, разрывающему связи между людьми, культивирующему 
в них конкуренцию, потребительство, пассивность и склонность к 
подчинению и господству (а потом цинично декларирующему, что, 
мол, «так было всегда и иначе быть не может; люди — скоты и 
нуждаются в вечной опеке»). И даже в нашем, казалось бы, наглухо 
забетонированном и разделённом тысячами искусственных перего-
родок, полумёртвом обществе, (прошедшем через ад Гулага и кол-
лективизации, а вдогонку ещё через ад приватизации) живая травка 
спонтанности и чувство человеческой солидарности пробиваются 
сквозь асфальт законничества, ксенофобии, сексизма и атомизации. 

Питер Гелдерлоос (вместе со своими друзьями и помощниками, 
которым отдельное спасибо!) взял на себя чрезвычайно нужный, 
благодарный и благородный труд: собрать по всем эпохам и кон-
цам света крупицы живого анархического опыта в прошлом и на-
стоящем и предъявить их читателю — не как музейные экспонаты, 
красивую сказку былых времён или высокую мечту, а как вопло-
щённую утопию свободного общества, раскрепощённой личности и 
либертарной культуры. Попутно ему пришлось развенчивать самые 
распространённые и дремуче-пещерные мифы об «анархии», бы-
тующие и тиражируемые сегодня. Анархия в этой книге предста-
ёт не как страна  молочных рек с кисельными берегами и не как 
мир уголовного беспредела мрачных злодеев, а как вполне осуще-
ствимая (и уже осуществлённая, осуществляемая там и сям) модель 
общественного устройства, моральных принципов, человеческих 
взаимоотношений — со своими сложностями, несовершенствами и 
непредсказуемостями, лишь подчёркивающими «сбыточность» этой 
вечной мечты о более свободном, справедливом и человечном обще-
стве. В этом обществе без тюрем, боссов, войн, голодных и ментов 
люди, наконец, смогут целиком посвятить себя подлинно человече-
ским — вечным вопросам и занятиям (творчеству и созерцанию, 
мучительному постижению и разрешению вопросов любви, свобо-
ды, смерти).

Более всего меня восхищает как колоссальность собранного в 
книге материала и систематичность его детального изложения, так 

Незаметная Анархия
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и честность автора (сразу показывающая — чем свободный мысли-
тель отличается от идеолога). Испанские анархисты 1930-х годов или 
современные участники бразильского движения за сквоттирование 
земли или аборигены-полинезийцы не рисуются в идиллических 
красках с чёрно-красными нимбами вокруг голов: их либертарный 
опыт показан во всей неуклюжей и грубой непоследовательности, 
противоречивости, изъянах и неполноте (неизбежной до тех пор, 
пока эти островки анархии будут существовать во враждебном 
океане общества, основанного на противоположных принципах и 
стремящегося (в лице своих элит) уничтожить и изолировать их или 
полностью извратить их революционную природу). Не одно серьёз-
ное возражение против анархизма (будь то представление о «злой 
природе человека» или вопросы о возможности анархической ко-
ординации усилий в глобальных масштабах и о судьбе убеждён-
ных лентяев в коммунистическом обществе) так же как и не один 
важный аспект анархической культуры, этики и организации  (от 
экологии до экономики и преступности, от внешних институтов до 
внутренних мотивов) — не оставлен без внимания и детального, 
хотя и лаконичного рассмотрения.

Современные анархисты часто возмещают крикливой фразеоло-
гией, повторением лозунгов столетней давности и бездумным про-
тестным активизмом или самодовольным герметичным окуклива-
нием в субкультуру, презирающую «обычных смертных», острую 
нехватку фундаментальной рефлексии, глобальных (но жизнен-
ных) обобщений и системных размышлений  над существующим 
обществом, культурой, человеком и альтернативами им. А между 
тем мечты о «радикально ином», умение увидеть ростки будуще-
го в настоящем и прошлом, бескомпромиссная и всеобъемлющая 
критика существующего порядка вещей, попытки разрабатывать 
анархическое мировоззрение в его различных вариантах и пред-
ставить различные аспекты альтернативы данности в их совокупной 
взаимосвязи — всегда были характерны для анархической мысли. 
(Достаточно вспомнить «Хлеб и Волю» Петра Кропоткина, «Вести 
ниоткуда» Уильяма Морриса, «Обездоленных» Урсулы Ле Гуин или 
«Позитивную программу анархизма» Георгия Хаджиева). Питер 
Гелдерлоос достойно продолжает эту давнюю и славную традицию 
вольной мысли. Его книга — не просто набор анархических закли-
наний или проклятий, не просто пересказ старых общих мест, но от-
личный пример живой, антидогматической и неразрывно связанной 
с практикой анархической теории. Целостность видения сочетается 
здесь с вниманием к деталям, честная и свежая мысль одушевлена 
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горячим романтическим чувством, как в пламенных работах Баку-
нина.

Среди современных анархистов (в России, по крайней мере) 
есть некоторое количество историков и публицистов, но очень мало 
людей, сведущих в экономике, культурологии, социологии, филосо-
фии, экологии. Гелдерлоос же творчески и компетентно сочетает в 
своём труде все эти аспекты, столь неразрывно связанные в жизни. 

Эта книга — не инструкция по построению либертарного обще-
ства и не идеологическая конструкция. Она — важное свидетель-
ство (не без ноток памфлета) о том, что возможно. О том, что может 
быть, что было и ещё (уже) есть, но о чём не принято говорить вслух 
и размышлять в конформистском и монологическом современном 
мире, обречённом на гибель уже самой своей унылой безальтерна-
тивностью. Однако из того, что анархическая утопия возможна (и 
уже существует в сотнях форм и обличий), ещё не следует, что она 
неизбежна (как думали верующие в прогресс и не верившие в лич-
ность анархисты XIX века). Ведь, как говорится в одном попсовом 
культовом фильме, «будущее не предопределено»,  и всё  не сво-
дится к социальным институтам и механизмам. Прежде всего, все 
общественные изменения (или их постыдное отсутствие)  опирают-
ся на живых людей — бунтарей или конформистов, мечтателей или 
мещан, рабов или вольнодумцев. Радикальный антиутопизм, отказ 
патетически мечтать об ином — проблема проблем человека сегод-
няшнего дня. Далеко не всякая социальность априорно либертар-
на (иначе откуда бы возникло государство? фашизм?  суд Линча?). 
Сегодня социальная ткань Запада и России изорвана на клочки. Её 
предстоит (вос)создавать заново — с общин, кружков, профсоюз-
ных инициатив, аффинити-групп, что имеет и свои преимущества 
(осознанность, возможность изначальной и последовательной ли-
бертарности и эгалитарности) и свои огромные недостатки (атоми-
зация, отсутствие опыта диалога и совместного действия). И, как 
верно заметил автор, само создание этой книги (а также её перевод, 
корректура и публикация) — хороший, хотя и небольшой, но вооду-
шевляющий и конкретный пример того, как «работает анархия» в 
действии. И лично я благодарен за честь и радость принять участие 
(как редактор-корректор книги и автор этого предисловия) в этом 
нужном деле.    

Знание, разумеется, само по себе не может заменить ни спо-
собности мечтать и верить и возмущаться и сопереживать, ни чув-
ства человеческого достоинства и межличностной солидарности, 
ни «святого чувства Бунта» (говоря словами Бакунина). Если всего 

Незаметная Анархия
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этого нет, то никакие факты, примеры, рассуждения и аргументы 
не убедят человека в том, что можно жить иначе, не побудят его 
к действию. Однако знание и понимание как неискоренимых и 
самоубийственных пороков существующего порядка вещей, так и 
возможных альтернатив могут быть очень полезны и нужны про-
тестующим и мечтающим — как оружие полезно бойцам.

Эта чудесная книга будет полезна и тем, кто предубеждён про-
тив анархии, но не совсем утратил дар восприятия иных позиций, 
чем его собственная (ибо она блистательно развенчивает дурацкие 
одиозные стереотипы о ней), и тем, кто «в принципе за»  либертар-
ную альтернативу, но не представляет, как «это может работать» и 
«с чего начать» (поскольку она даёт конкретные примеры и — для 
начинающих и интересующихся — снабжена обширными списка-
ми книг по ключевым темам, некоторые из которых изданы теперь 
и на русском языке), и тем,  кто погряз в сиюминутной «узкой», 
чересчур конкретной борьбе (за экологию, за эмансипацию полов, 
за права трудящихся и всевозможных меньшинств, против фашиз-
ма, полиции или милитаризма) и утратил широту и целостность ви-
дения реальности — в которой всё связано со всем тысячами ни-
тей, и государственно-технологически-патриархально-буржуазная 
гидра мигом отращивает три головы на смену одной отрубленной 
рыцарями сопротивления, переставшими «быть реалистами», то 
есть «требовать невозможного». Поистине, эта замечательная кни-
га позволяет «мыслить глобально», не переставая «действовать ло-
кально», мечтать — не отрываясь от земли, быть умеренными и 
трезво-зрячими оптимистами (осознавая огромную сложность и не-
предсказуемость этого мира и более чем реальную опасность потер-
петь неудачу). Она, при всём том,  вселяет надежду в «успех нашего 
безнадёжного дела».

Петр Рябов 
21 апреля 2011 года
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Предисловие к русскоязычному изданию

Два года назад, вскоре после того, как я закончил писать и ре-
дактировать книгу «Анархия работает», но за несколько месяцев до 
её выхода на бумаге, московские товарищи устроили мне историче-
скую экскурсию по городу. Я был искренне восхищён их пережива-
нием истории — как что-то очень внутреннее, как почву под ногами, 
как кровь, текущую в жилах и отмечающее время биением наших 
сердец. И дело тут не во всяких подробностях и датах, а в мечтах и 
направлениях, за которые всё ещё идёт борьба. 

Итак, когда мы остановились на месте, где несколько смелых 
анархистов девяносто лет назад забрались на крышу здания, где 
собиралось большевистское руководство, и бросили вниз бомбу в 
надежде убить Ленина (поскольку их былой товарищ оказался дик-
татором), мы почувствовали надежду и трагичность, тяжкую реаль-
ность, так же как на месте убийства Станислава и Анастасии в этом 
году. Последнее было свежей раной, очень болезненным воспоми-
нанием для тех, кто знал их, но товарищи из Москвы оживили оба 
воспоминания с одинаковой преданностью и пылом, ведь оба они 
относятся к одной и той же борьбе. 

История — не объективная формация социальной жизни, кото-
рая обязана быть. Это нечто живое, которое надо кормить, поить и 
выгуливать. Она живёт на улицах, в пространствах меж нас и если 
эти пространства осушить, история зачахнет. 

Я приехал из страны, где люди передоверили память телевиде-
нию, где все дома построены не позднее двадцати лет назад и где 
даже природа забывает. И в США, и в России есть богатые традиции 
сильной анархической борьбы, это родина Хеймаркета и Кронштад-
та соответственно. В прошлом эта история была всем, но сейчас за-
быта. Она не обеспечивает устойчивый фундамент текущей борьбы, 
как должна бы. Возможно, так кажется из-за романтизма вследствие 
расстояния, но я думаю, что российские товарищи приложили гер-
кулесовы усилия, чтобы возвратить память об анархии в область 
практики, в долгие годы борьбы и краткие моменты автономии. И 
это несмотря на десятилетия диктатуры, уничтожавшей любые сле-
ды либертарной версии коммунизма. 

В соответствии с американским представлением об истории, всё, 
что предшествует последней моде, считается вышедшим из употре-
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бления и неподходящим к текущему моменту. Такая историография 
уместна в обществе планового устаревания, обществе, где всё дела-
ют дешёвым, быстроизнашивающимся, требующим скорой замены, 
чтобы удержать постоянное ускорение самоубийственной машины 
производства. Неслучайно анархическая критика капитализма, ко-
торой уже сотни лет, снова находит подтверждение в каждой мело-
чи сегодняшнего дня. 

Поэтому книга «Анархия работает» состоит из практически при-
меров анархии с древнейших времён вперемешку с современными 
примерами. Эти примеры являются эпизодами непрекращающейся 
борьбы за мечту о всеобщей свободе, за Идею, полностью подходя-
щую сегодняшнему дню, когда экономисты вроде Элинор Остром и 
антропологи вроде Джеймса Скотта совершают революцию в стан-
дартном мышлении анархическими заявлениями, как сотню лет на-
зад, когда учёные-анархисты, такие как Пётр Кропоткин и Элизе 
Реклю, дискредитировали авторитарные предрассудки своего вре-
мени.

Идеи самоорганизации и безграничной свободы всегда будут ак-
туальны. Они являются альфой и омегой человеческого существова-
ния. Анархия предшествует Государству, существует непобедимой 
в его рамках и выскочит снова, когда мы, наконец, прекратим тра-
гический эксперимент Власти.

Я горжусь тем, что эту книгу перевели на русский язык и та-
ким образом влили в русло борьбы, дающей столько воодушевле-
ния анархистам и вообще всем людям, борющимся за повсемест-
ную свободу, будь то нигилисты, убивавшие тиранов, синдикалисты 
и анархокоммунисты, помогавшие создавать свободные советы, 
махновцы и кронштадтские матросы, создававшие коммуны и бо-
ровшиеся с бюрократической властью большевиков, изгнанники и 
заключённые, годами выживавшие и сопротивлявшиеся, сохранив-
шие преемственность памяти. 

Поскольку товарищи из России вновь вдохновляют людей по все-
му миру своей непрекращающейся борьбой, начиная с битвы за 
Химкинский лес и заканчивая мужественным сопротивлением нео-
фашистам, я надеюсь, что эта книга сыграет свою маленькую роль 
в распространении идей всеобщей свободы и покажет, что анархия 
столь же реальна и возможна сегодня, как и сотню лет назад.

В знак солидарности, 
Питер Гелдерлоос 

Барселона, сентябрь 2011 г.
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Введение

Анархия никогда не будет работать 
Анархизм — это храбрейшее из революционных социальных 

движений, вышедшее из борьбы против капитализма. Это движе-
ние ставит своей целью мир, свободный от любых форм господ-
ства и эксплуатации. Но в основе его лежит простое и убедительное 
утверждение: люди лучше знают, как прожить собственные жизни 
и самоорганизоваться, чем любые сторонние эксперты. Кое-кто ци-
нично утверждает, что люди сами не знают, что больше соответству-
ет их интересам, что они нуждаются в правительстве для защиты, 
что выдвижение какой-либо политической партии может тем или 
иным образом защитить интересы всех членов общества. Анархисты 
считают, что процесс принятия решений не должен быть сосредо-
точен в руках какого-либо правительства, а, напротив, власть долж-
на быть децентрализована: это значит, что каждый человек должен 
быть центром общества и все должны иметь возможность строить 
сети и ассоциации, необходимые для удовлетворения общих потреб-
ностей. 

В государственных школах нас учат сомневаться в нашей спо-
собности к самоорганизации. Это приводит к тому, что многие счи-
тают анархию непрактичной и утопичной: «Она никогда не будет 
работать». Вопреки этому анархическая практика уже имеет длин-
ную историю и часто отлично срабатывала. Официальные учебники 
истории описывают историю выборочно, отрицая факты существо-
вания в разные эпохи всех компонентов анархического общества 
и многочисленных безгосударственных обществ, которые благоден-
ствовали тысячелетиями. 

Как сравнить анархическое общество с государственническими и 
капиталистическими обществами? Очевидно, что согласно опреде-
ленному критерию иерархические общества работают хорошо. Они 
кажутся очень эффективными при завоевании соседей и приобре-
тении огромных состояний их владельцами. С другой стороны, по-
скольку изменение климата, нехватка воды и продовольствия, не-
стабильность рынков и другие глобальные кризисы усиливаются, 
иерархические модели не демонстрируют особенной успешности. 
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Истории в этой книге показывают, что анархическое общество мо-
жет справляться со всеми задачами гораздо лучше, учитывая нужды 
и желания всех участников. 

Множество историй из прошлого и настоящего, показывающих, 
как работает анархия, замалчиваются и искажаются из-за того, что 
мы можем сделать из них революционные выводы. Мы можем жить 
в обществе без боссов, хозяев, политиков или бюрократов; обще-
стве без судей, полиции и криминала, без бедных и богатых; обще-
стве, свободном от сексизма, гомофобии и трансфобии; обществе, 
в котором вековые раны рабства, колониализма и геноцида будут, 
наконец, излечены. Все, что нас останавливает, — это тюрьмы, пси-
хологическое программирование и чеки от властьи имущих, а так 
же недостаток нашей веры в себя. 

Конечно, анархисты не обязаны быть чрезмерно практичными. 
Если мы когда-нибудь добьемся свободы жить своей собственной 
жизнью, мы, вероятно, найдем совершенно новые организационные 
подходы, которые улучшат эти испытанные и верные формы. Итак, 
пусть эти истории будут точкой отсчета и вызовом.

Что такое анархизм на самом деле?
Множество томов было написано в поисках ответа на этот во-

прос, и миллионы людей посвятили свои жизни созданию, расши-
рению, определению и борьбе за анархию. Есть бессчетные пути к 
анархизму и бесчисленные его источники: рабочие в Европе XIX 
века боролись против капитализма и верили в себя, а не в идео-
логии авторитарных политических партий; аборигены, боровшиеся 
против колонизации и за сохранение своих традиционных горизон-
тальных культур; студенты, пробуждающиеся от своей отчужденно-
сти и несчастья; мистики от Китая тысячелетней давности до Евро-
пы пятьсот лет назад; даосы или анабаптисты, боровшиеся против 
правительств и религиозных организаций; женщины, восстающие 
против авторитаризма и сексизма левых. Нет Центрального Коми-
тета, выдающего партбилеты, нет и единой доктрины. Анархия име-
ет разные смыслы для разных людей. Тем не менее, есть несколько 
базовых принципов, с которыми согласны почти все анархисты.

Автономия и горизонтальность. Все люди достойны свободы 
самоопределения и самоорганизации, исходя из своей собственной 
природы. Структуры принятия решений должны быть горизонталь-
ными, а не вертикальными, чтобы никто ни над кем не доминиро-
вал. Они должны поощрять возможность свободы действий, а не 
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власть над другими. Анархизм противостоит всем принудительным 
иерархиям, включая капитализм, государство, расовое превосход-
ство и патриархат.

Взаимопомощь. Люди способны добровольно помогать друг 
другу. Узы солидарности и великодушия являются более прочным 
социальным клеем, чем страх, вызванный законами, границами, 
тюрьмами и армиями. Взаимопомощь — это не разновидность бла-
готворительности и не безденежный обмен; оба — дающий и бе-
рущий — равны и могут меняться ролями. Поскольку ни один не 
обретает власть над другим, вместе они увеличивают свою коллек-
тивную силу, создавая возможности для совместной работы.

Добровольные ассоциации. Люди должны быть вольны сотруд-
ничать с кем они хотят, как они сочтут нужным; так же они вольны 
отказаться от любых отношений или соглашений, если решат, что 
это противоречит их интересам. Каждый должен иметь возмож-
ность свободно передвигаться, как физически, так и социально. 
Анархисты противостоят границам всех сортов и принудительному 
делению по признакам гражданства, пола или расы.

Прямое действие. Быстрее и эффективнее достигать целей не-
посредственно самим людям, чем полагаться на власти или уполно-
моченных лиц. Свободные люди не просят изменить мир, они ме-
няют его сами.

Революция. Сегодняшние устоявшиеся репрессивные системы 
уже не могут быть реформированы. В иерархической системе ре-
формы осуществляют те, в чьих руках находится власть, и обычно 
они делают это таким образом, чтобы власть сохранялась или даже 
усиливалась. Системы вроде капитализма и превосходства белых 
являются формой вражды, насаждаемой элитами; анархическая ре-
волюция означает борьбу за свержение этих элит, чтобы создать 
свободное общество.

Самоосвобождение. «Освобождение трудящихся — дело самих 
трудящихся», — гласит старый лозунг. Это относится и к другим 
группам: люди должны быть на линии фронта их собственного осво-
бождения. Свободу не дают, ее берут.

Слово воодушевления 
Плюрализм и свобода не являются старомодными идеологиями, 

поэтому исторические примеры анархии не должны быть в явной 
форме анархическими. Большинство обществ и организаций, кото-
рые успешно жили без правительства, не называли себя «анархиче-
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скими». Этот термин появился в Европе в XIX веке, и анархизм как 
осознающее себя социальное движение не столь универсален, как 
простое желание свободы. 

Слишком претенциозно вешать ярлык «анархист» на людей, 
которые не выбрали его; вместо этого мы можем использовать 
множество других терминов для описания примеров анархии на 
практике. «Анархия» — это социальная ситуация свободы от го-
сподства и принудительной иерархии вкупе с самоорганизующими-
ся горизонтальными отношениями, «анархисты» — люди, которые 
идентифицируют себя с социальным движением или философией 
анархизма. Антиавторитарии — люди, которые очень хотят жить в 
обществе без принудительных иерархий, но, насколько нам извест-
но, не идентифицируют себя как анархисты либо потому, что им не 
известен этот термин, либо потому, что они не видят, как именно 
анархическое движение может действовать в их мире. Кроме всего 
прочего, анархическое движение вышло из Европы и унаследовало 
мировоззрение своего окружения, но многие другие борющиеся с 
властью силы вышли из иных мировоззрений и не имеют нужды на-
зывать себя «анархистами». Общество, которое существует без го-
сударства, но не идентифицирует себя как анархическое, является 
безгосударственным; если же это общество почему-то не является 
безгосударственным, но сознательно работает над предотвращени-
ем возникновения иерархий и характеризует себя эгалитарно, его 
можно описать как «анархическое»1. 

Примеры в этой книге были отобраны из разных эпох и мест, и 
их около девяноста. Тридцать из них чисто анархические, осталь-
ные же безгосударственные, автономные или осознанно антиавто-
ритарные. Более половины примеров относятся к современному за-
падному обществу, треть описывает безгосударственные общества, 
которые дают широкое представление о человеческих возможно-
стях вне западной цивилизации, а несколько оставшихся являют-
ся классическими историческими примерами. Некоторые из них, 
такие как гражданская война в Испании, описаны много раз, т.к. 
они хорошо документированы и по ним имеется масса информации. 

1	 Сэм Мбах и И. Е. Игаривэй (Sam Mbah и I.E. Igariway) пишут, что в до-
колониальную эпоху почти все традиционные африканские общества были анар-
хическими, и они делают на этом сильный акцент. То же можно сказать и о других 
континентах. Но поскольку автор не имеет корней ни в одном из этих обществ, в 
контексте западной культуры, традиционно считающей своим правом представлять 
другие общества в своих собственных интересах, лучше избегать столь широких ха-
рактеристик, пытаясь вместо этого учиться на их примерах.
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Множество включенных в книгу примеров делает невозможным ис-
следовать каждый из них в заслуживающих того подробностях. В 
идеале читатель заинтересуется этими вопросами самостоятельно, 
выводя дальнейшие практические уроки из стараний тех, кто за-
нимался этим прежде. 

Из этой книги станет ясно, что анархия существует в конфликте 
с государством и капитализмом. Многие приведенные здесь приме-
ры были, в конечном счете, разрушены полицией или победившими 
армиями, и, в значительной степени благодаря этим систематиче-
ским репрессиям против альтернатив господствующему миропоряд-
ку, осталось не так уж много примеров работающей анархии. Эта 
кровавая история приводит нас к заключению, что анархическая 
революция должна быть глобальной, для того чтобы стать беспово-
ротной и успешной. Капитализм — глобальная система, постоян-
но расширяющая и колонизирующая все автономные общества, с 
которыми она сталкивается. В долгосрочной перспективе ни одно 
сообщество или страна не смогут оставаться анархическими, ког-
да весь остальной мир капиталистический. Антикапиталистическая 
революция должна уничтожить капитализм тотально или будет уни-
чтожена сама. Это не значит, что анархизм должен быть единствен-
ной глобальной системой. Разнообразные формы анархического 
общества могут сосуществовать между собой и, в свою очередь, 
сосуществовать с неанархическими обществами, если они не бу-
дут враждебно авторитарными или репрессивными. На следующих 
страницах продемонстрировано великое множество форм, которые 
могут принимать анархия и автономия. 

Примеры в этой книге показывают анархию работающей в те-
чение некоторого периода времени или преуспевающей в опреде-
ленном направлении. Пока существует капитализм, такие примеры 
всегда будут частичными. Эти примеры поучительны в своих слабых 
и сильных сторонах. Они не только описывают людей, создающих 
сообщества и удовлетворяющих свои потребности без начальников. 
Они поднимают вопрос о том, что пошло не так и что мы можем 
сделать лучше в следующий раз.

С этой целью упомянем несколько повторяющихся тем, над кото-
рыми стоит подумать во время чтения этой книги:

Изоляция. Многие анархические проекты работают хорошо, но 
влияют на жизни лишь незначительного количества людей. Что по-
рождает эту изоляцию? Из-за чего она возникает и что ей можно 
противопоставить?
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Альянсы. Во многих случаях анархисты и антиавторитарии пре-
давались предполагаемым союзниками, которые саботировали воз-
можность освобождения, чтобы заполучить власть в свои руки. По-
чему анархисты участвовали в этих альянсах, и какие выводы об 
участии в современных альянсах мы можем сделать?

Репрессии. Автономные сообщества и революционная актив-
ность время от времени останавливались полицейскими репрессия-
ми или военными вторжениями. Люди были запуганы, арестованы, 
подвергнуты пыткам или убиты, а выжившие должны были уходить 
в подполье или прекращать борьбу; сообщества, оказавшие помощь, 
закрывались, чтобы защитить себя. Какие действия, стратегии и 
формы организации лучше помогали людям пережить репрессии? 
Как можно обеспечить эффективную поддержку снаружи?

Коллаборационизм. Некоторые социальные движения или ради-
кальные проекты выбирают участие в каких-то составляющих ны-
нешней системы или приспособливаются к ней, чтобы преодолеть 
изоляцию, быть доступными широким слоям населения или избе-
жать репрессий. Каковы выгоды и подводные камни такого под-
хода? Есть ли иные способы преодолеть изоляцию или избежать 
репрессий?

Временные победы. Многие примеры, описанные в этой книге, 
более не существуют. Конечно, анархисты вовсе не всегда стре-
мятся создавать постоянно работающие институты, которые займут 
всю их жизнь; отдельные организации могут существовать до тех 
пор, пока в них есть необходимость. Осознавая это, как мы можем 
извлечь максимум из этих автономных очагов, пока они существу-
ют, и как мы можем получать информацию о них, после того, как 
они исчезнут? Как цепь временных пространств и событий может 
связать непрерывную борьбу и общество?

Сложный вопрос представительства 
Во многих случаях мы по возможности искали прямой контакт 

с людьми, лично участвовавшими в событиях и сообществах, опи-
санных в этой книге. Иногда это было невозможно из-за непреодо-
лимых пропастей пространства или времени. В таких случаях мы 
вынуждены были полагаться исключительно на письменные источ-
ники, обычно созданные сторонними наблюдателями. Но описание 
не может быть совершенно нейтральным, внешние наблюдатели 
проецируют собственный опыт и систему ценностей на объект на-
блюдения. Конечно, такие описания неизбежны в человеческом об-
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щении, более того, сторонние наблюдатели могут добавлять новые и 
полезные тезисы. 

Однако наш мир не столь прост. Поскольку европейская циви-
лизация распространилась и доминировала над остальной частью 
планеты, отправляемые ею наблюдатели были в основном топогра-
фами, миссионерами, писателями — апологетами правящего поряд-
ка. В мировом масштабе это единственная цивилизация с правом 
интерпретировать себя и все остальные культуры. Западный образ 
мышления был насильно распространен по всему миру. Колонизи-
рованные общества были уничтожены и служили источником раб-
ского труда, экономических ресурсов и идеологического капитала. 
«Незападные» люди были представлены Западу таким способом, 
которым возможно подтвердить западное мировоззрение и чувство 
превосходства и оправдать реализуемый в настоящее время импери-
алистический проект как необходимый для пользы людей, которых 
насильно делают цивилизованными. 

Как анархисты, пытающиеся уничтожить властные структуры, 
ответственные за колониализм и многие другие несущие зло вещи, 
мы хотим беспристрастно рассмотреть эти иные культуры, чтобы 
учиться у них, но если мы не будем осторожны, то легко скатимся 
к привычному евроцентричному образцу и будем манипулировать и 
эксплуатировать эти культуры в пользу нашего собственного идео-
логического капитала. В случаях, когда мы не могли найти никого из 
описываемого сообщества, чтобы проверить и покритиковать наши 
собственные интерпретации, мы пытались «внедрить» рассказчика 
в историю, чтобы проверить ее объективность, чтобы намеренно 
поставить под сомнение точность информации и чтобы предложить 
новые представления, гибкие и признающие свою ограниченность.

Мы точно не знаем, как окончательно уравновесить все это, но 
надеемся научиться в процессе. 

Некоторые аборигены, которых мы считаем товарищами в борь-
бе против власти, чувствуют, что белые люди не имеют права пред-
ставлять аутентичные культуры, и это мнение особенно справедливо 
с учетом того, что в течение пяти сотен лет евроамериканские пред-
ставления о коренных жителях были своекорыстными, эксплуата-
торскими и связанными с продолжающимися процессами геноцида 
и колонизации. С другой стороны, одна из наших целей при публи-
кации этой книги заключалась в том, чтобы бросить вызов исто-
рическому европоцентризму анархического движения и побудить 
это движение к большой открытости другим культурам, и мы не 
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могли бы добиться этого, используя примеры безгосударственности 
только нашей собственной культуры. Автор и большинство людей, 
редактирующих эту книгу, — белые, и потому не удивительно, что 
описанное нами отражает наше происхождение. По сути, централь-
ный вопрос этой книги — может ли анархия работать? — и сам 
кажется европоцентристским. Только люди, которые вычеркнули 
из памяти воспоминания о своем безгосударственном прошлом, мо-
гут спрашивать себя, нужно ли им государство. Мы понимаем, что 
не для всех эта область является историческим «слепым пятном» и 
что наша публикация может не быть особенно полезной для людей 
другого происхождения. Но мы надеемся, что, рассказывая истории 
культур и борьбы других обществ, мы поможем исправить европо-
центризм, присущий некоторым из наших сообществ, и стать более 
хорошими союзниками и более хорошими слушателями, если бы 
люди из других культур захотели поведать нам свои истории.

Один из тех, кто прочитал этот текст, указал нам, что взаимность 
является фундаментальной ценностью для аборигенного мировоз-
зрения. Вопрос, который он поставил перед нами, был таков: если 
анархисты, которые в большинстве своем являются европейцами 
или американцами, собираются брать уроки у аборигенов или дру-
гих сообществ, культур и наций, что можем мы предложить взамен? 
Я надеюсь, что везде, где только можно, мы предлагаем солидар-
ность — расширение борьбы и поддержки других людей, которые 
борются против власти, не называя себя анархистами. В конце кон-
цов, если нас вдохновляют некоторые другие общества, не должны 
ли мы делать больше для познавания и помощи их текущей борьбе, 
без навязывания мировоззрения и политических ярлыков, обычно 
навешиваемых на анархистов?

Книга «Деколонизирующие методологии: исследование и корен-
ные жители» Линды Тухивай Смит (Linda Tuhiwai Smith «Decolonizing 
Methodologies: Research and Indigenous People», London, Zed Books, 
1999) указывает на важные перспективы некоторых из этих тем. 

Рекомендуемая литература 
1.	 Errico Malatesta. At the Cafe: Conversations on Anarchism. 

London: Freedom Press, 2005. 

2.	 The Dark Star Collective. Quiet Rumours: An Anarcha-Feminist 
Reader. Oakland: AK Press, 2002. 

3.	 CrimethInc. Days of War, Nights of Love. CrimethInc. 2002. 
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Ricardo Flores Magon Reader. Oakland: AK Press, 2005. 
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8.	 Vine Deloria, Jr. Custer. Died for Your Sins: an Indian Manifesto. 
New York: Macmillan, 1969.
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Indigenism 1985-1995, Cambridge: South End Press, 1999; или его ин-
тервью о местных культурах и анархизме в журнале Upping the 
Anti.
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IЧеловеческая природа

Анархизм бросает вызов типичной западной концепции челове-
ческой природы, представляя общество, построенное на коопера-
ции, взаимопомощи и солидарности между людьми, а не на сорев-
новании и выживании наиболее «приспособленных».

Разве люди не эгоистичны 
по своей природе?

У каждого есть инстинкт собственной выгоды и способность так 
или иначе действовать в корыстных целях за счет других. Но у каж-
дого также есть инстинкт понимания потребностей окружающих 
людей, и каждый способен на благородные и самоотверженные по-
ступки. Выживание человечества зависит от щедрости. В следую-
щий раз, когда кто-то скажет вам, что коммунальное, анархистское 
общество не может функционировать из-за того, что люди эгои-
стичны по своей природе, посоветуйте ему перестать кормить соб-
ственных детей бесплатно, отказаться от помощи родителям, чтобы 
обеспечить им достойную старость, никогда не жертвовать на бла-
готворительность и никогда не помогать соседям или не быть при-
ветливыми с незнакомцами, если из этого нельзя извлечь выгоды. 
Будет ли он способен вести полноценную жизнь, доводя капита-
листическую идеологию до логического заключения? Конечно же, 
нет. Даже спустя сотни лет подавления, общность и великодушие 
остаются жизненно важными для человеческого существования. И 
даже не надо обращаться к радикальным социальным движениям, 
чтобы получить примеры этого. Возможно, США на структурном 
уровне наиболее эгоистичная нация во всем мире: самая богатая из 
«развитых» стран, но средняя продолжительность жизни там одна 
из самых низких, потому что государство скорее позволит бедному 
умереть, чем обеспечит социальной поддержкой и бесплатной ме-
дициной. Но даже в США довольно просто найти институциональ-
ные примеры того, как коллективизм стал важной частью общества. 
Библиотеки предлагают объединенную сеть миллиона бесплатных 
книг. Общественные обеды и соседские барбекю собирают людей 
вместе, чтобы поделиться угощениями и насладиться компанией 
друг друга. А то ли еще будет вне государства и капитала?

Товарно-денежные экономики существует всего несколько тысяч 
лет, а капитализм всего несколько сот лет. Последний, как показа-
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ла практика, работает крайне скверно и ведет к сильному неравен-
ству в распределении богатства, крупнейшим голоданиям и худшей 
системе распределения за всю мировую историю — хотя (снимаю 
шляпу!) и создал немало чудесных устройств. Возможно, люди будут 
удивлены, узнав, насколько широко распространены были другие 
виды экономики, существовавшие ранее, и как сильно они отлича-
лись от капитализма.

Одной из экономик, развиваемых людьми на протяжении долго-
го времени на всех континентах, была экономика дарения. В этой 
системе, если у человека чего-то больше, чем ему необходимо, он от-
дает это. Он не назначает цену и не считает долги. Все, что ты лично 
не используешь, можно отдать кому-то в качестве подарка, и, раз-
давая подарки другим, ты воодушевляешь их на щедрость и усили-
ваешь дружбу, которая позволяет тебе самому купаться в подарках. 
Многие экономики, основанные на дарении, просуществовали мно-
го тысяч лет и при этом оказались намного более эффективными в 
удовлетворении потребностей человека. Капитализм может значи-
тельно увеличить производительность, но ради чего? В одном конце 
типичного капиталистического города кто-то умирает от голода, в то 
время как в другой части этого же города кто-то поедает икру.

Западные экономисты и политологи вначале предполагали, что 
многие из этих экономик дарения были, на самом деле, бартерными 
экономиками: протокапиталистическими системами обмена, кото-
рым недоставало полноценной валюты: «Я дам тебе овцу за двадцать 
буханок хлеба». Как правило, эти общества сами себя описывали 
иначе. Позже антропологи, которые отправились жить в подобные 
общества и получили возможность раскрыть их культурные привыч-
ки, доказали европейцам, что многие из этих экономик, на самом 
деле, были экономиками дарения, в которых люди специально не 
вели учет того, кто кому и что должен, чтобы способствовать раз-
витию общества благородства и коллективизма.

Но эти антропологи, возможно, не знают, что такие экономи-
ки дарения никогда не были полностью подавлены на Западе; фак-
тически, они постоянно возникают в рамках мятежных движений. 
Сегодня анархисты в Америке также являются примером людей, 
жаждущих отношений, основанных на благородстве и гарантии, что 
нужды каждого будут удовлетворены. В ряде городов и поселков 
анархисты организовали Поистине Реальные Бесплатные Магазины 
— в основном, вещевые рынки без установленных цен. Люди при-
носят туда вещи, которые сделали сами или в которых они боль-
ше не нуждаются, и отдают их бесплатно прохожим или другим 
участникам мероприятия. Или они делятся навыками и умениями 
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с другими. На одном ежемесячном бесплатном рынке в Северной 
Каролине:

«двести или более совершенно разных людей собираются вме-
сте в центре нашего города. Они приносят все (от ювелирных 
украшений до дров), чтобы отдать это, и берут то, что им нуж-
но. Там также стоят палатки, в которых предлагают ремонт 
велосипедов, парикмахерские услуги и даже гадание по картам 
Таро. Люди уходят с полноразмерными рамами для кровати и 
старыми компьютерами; если у них нет транспорта, чтобы 
перевезти их, то есть водители-добровольцы, готовые помочь. 
И это без каких-либо денег, никто не торгуется по поводу от-
носительной стоимости товаров или услуг, никого не упрека-
ют в том, что он в чем-то нуждается. Вопреки постановлению 
правительства, никакая плата не взимается за использование 
этого публичного пространства и никто не руководит. Иногда 
появляется марширующий оркестр, иногда проводится куколь-
ное представление или люди просто выстраиваются в очередь, 
чтобы со всего размаху бить по пиньяте (пиньята — мекси-
канская по происхождению полая игрушка довольно крупных 
размеров, изготовленная из папье-маше или лёгкой обёрточной 
бумаги с орнаментом  и украшениями; своей формой пиньята 
воспроизводит фигуры животных или геометрические фигуры, 
которые наполняются различными угощениями или сюрприза-
ми для детей — прим. пер.). Игры и общение можно увидеть 
повсеместно, каждый получает тарелку теплой еды и сумку с 
бакалейными продуктами. На баннерах, висящих на ветвях дере-
вьев и стропилах, написано: «ДЛЯ ОБЩИН, НЕ ДЛЯ ДОМОВЛА-
ДЕЛЬЦЕВ ИЛИ БЮРОКРАТОВ» и «НИ ГРАНИЦ, НИ БОССОВ»; и 
расстелено огромное одеяло с радикальной литературой, но это 
не существенно для момента — это социальный институт, а не 
демонстрация.

Благодаря нашему ежемесячному Бесплатному рынку, у каж-
дого в нашем городе есть работающий пример анархистской 
экономики. Жизнь немного легче для тех из нас, у кого низкий до-
ход или он отсутствует вовсе; и взаимоотношения развивают-
ся в пространстве, где социальные классы и финансовые средства, 
по крайне мере временно, не существуют»2.

Традиционное общество семаи в Малайзии основано на дарении, 
а не на бартере. Мы не можем найти записи самих семаи о своем 
обществе, но принципы работы этого сообщества описаны Робертом 

2	 «The Really Really Free Market: Instituting the Gift Economy», Rolling Thunder, 
No. 4 Spring 2007, p. 34.
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Дентаном — западным антропологом, который некоторое время жил 
среди семаи. Дентан пишет, что «система, с помощью которой се-
маи распространяют еду и услуги, является одной из самых важных 
взаимосвязей всего сообщества... Экономика обмена семаи больше 
похожа на рождественский обмен, нежели на коммерческий»3. Се-
маи рассматривают подсчет ценности полученного или подаренного 
как «пунан», или табу. Другие широко распространенные правила: 
обязательно делиться всем, что у них есть и не нужно им в текущий 
момент; следует делиться с гостем или кем-либо еще, кто попросил. 
Так же пунан — не делиться или отказать просьбе, но и просить 
больше, чем человеку требуется. 

Многие другие сообщества также распределяют избыток и об-
мениваются подарками. Помимо укрепления социальных связей и 
наслаждения от деления со своим сообществом без алчного стрем-
ления к накоплениям, экономика дарения также может быть объ-
яснена в рамках личных интересов. Обычно человек не в состоянии 
употребить все, что он сам производит. Мясо с дневной охоты не-
пременно испортится, прежде чем вы все съедите. Инструмент, на-
пример, пила, большую часть времени будет лежать без дела, если 
он является собственностью только одного человека. Логичнее от-
дать мясо, которое ты не съешь, или поделиться пилой с соседом, 
потому что в будущем они поделятся с вами едой и инструментами. 
Таким образом, вы получите доступ к более широкому выбору еды 
и инструментов без эксплуатации кого-либо.

Но, насколько нам известно, представители экономик дарения 
будут объяснять свои действия не расчетливыми собственными ин-
тересами, а моральной стороной дела, рассматривая процесс разда-
чи подарков как правильный поступок. В конце концов, экономиче-
ский избыток является результатом определенного взгляда на мир: 
это не неизбежный материальный факт, а социальный выбор. Со 
временем обществу приходится выбирать между общим улучшени-
ем жизни всех членов общества или же потреблением необходимого 
минимума, оставляя остальные блага на складах, контролируемых 
классом лидеров. Если группе охотников или собирателей повезет и 
они принесут домой огромное количество еды, избыток не появится, 
если они считают нормальным поделиться с остальными, устроить 
настоящий пир или пригласить соседнее племя на вечеринку, пока 
все не съедят. Но это, определенно, куда веселее, чем взвешивать 
каждый килограмм и рассчитывать процент заработанного. 

Что же до бездельников, то даже когда люди не ведут бухгалте-
рию и не считают подарки, то рано или поздно они заметят, если 

3	 Robert K. Dentan «The Semai: A Nonviolent People of Malaya». New York: Holt, 
Rinehart and Winston, 1979, p. 48.
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кто-то постоянно отказывается делиться или вносить свою лепту, на-
рушая обычаи общества и чувство взаимопомощи. Постепенно по-
добные люди испортят свои отношениям с окружающими и начнут 
терять удобства от жизни в обществе. Похоже, во всем известных 
экономиках дарения даже лентяям не отказывали в еде (в контраст 
капитализму!), кормление нескольких бездельников не принесет 
значительных убытков ресурсам общества, в отличие от потакания 
жадной элите нашего общества. И потеря незначительного объема 
ресурсов куда более предпочтительна, чем потеря сострадания и 
безучастие к гибели человека от голодной смерти. В более серьез-
ных случаях, когда подобный член общества пытается еще больше 
паразитировать, пытаясь монополизировать ресурсы или заставить 
других работать на себя (другими словами, вести себя как капита-
лист), такой член общества может быть подвергнуть остракизму или 
даже изгнан.

В некоторых безгосударственных обществах есть вожди, испол-
няющие ритуальные роли, обычно относящиеся к дарению и рас-
пределению ресурсов. По сути, понятие «вождь» может быть об-
манчиво, так как нам известно много обществ, у которых были, как 
классифицируют это на западе, «вожди», и в каждом из обществ 
роль «вождя» имела различные функции. Во многих обществах вож-
ди не имели принудительной власти: в сферу их ответственности 
входила помощь при разрешении споров или исполнение ритуалов, 
и от них ожидали большей щедрости, чем от всех остальных. В ко-
нечном счете, они работали более усердно и имели меньше богатств. 
Одно из исследований показало, что одной из распространенных 
причин смены вождя было признание старого вождя недостаточно 
щедрым4. 

Разве люди соревнуются не от природы?
В западном обществе соревнования стали нормой жизни — не-

удивительно, что мы считаем подобное естественной формой че-
ловеческих взаимоотношений. С самого детства нас учат, что мы 
должны быть лучше остальных, чтобы чего-то стоить. Корпорации 
поощряют увольнения рабочих, лишая их доступа к пище и здра-
воохранению, позволяя тем самым этим корпорациям «оставаться 
конкурентоспособными». К счастью, все не обязательно должно 
быть подобным образом. Индустриальный капитализм — всего лишь 
одна из тысяч форм организации общества, развитых людьми, и в 
любом случае не будет последней. Очевидно, что люди способны на 
соревнующееся поведение, но несложно увидеть, насколько наше 

4	 Christopher Boehm, «Egalitarian Behavior and Reverse Dominance Hierarchy», 
Current Anthropology, Vol. 34, No. 3, June 1993.
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общество поощряет подобные взаимоотношения и подавляет коо-
перативное поведение. Несчетное количество общин по всему миру 
развили кооперативные формы проживания, которые значительно 
отличаются от норм, работающих при капитализме. Сейчас боль-
шинство этих общин стали частью капиталистического общества 
через колониализм, рабство, завоевания или уничтожение ареалов 
существования, но некоторые все же остались, чтобы напомнить 
нам о великом разнообразии существовавших культур.

Охотники-собиратели мбути лесов Итури, центральная Африка, 
традиционно жили без правительства. По записям древних истори-
ков ученые сделали предположения, что мбути жили как безгосудар-
ственные охотники-собиратели еще во времена египетских фарао-
нов, и, по словам самих мбути, они всегда жили подобным образом. 
В разрез общему представлению, группы, подобные мбути, не изо-
лированы или примордиальны. На самом деле у них есть постоянная 
связь с оседлым народом банту, проживающим недалеко от леса, и 
у них всегда было достаточно возможностей увидеть, на что похожи 
более развитые общества. В течение уже нескольких столетий мбу-
ти развили отношения обмена и дарения с соседними фермерами, 
сохраняя при этом свою идентичность «детей леса».

Сегодня несколько тысяч мбути все еще живут в лесах Итури 
и развивают динамичные взаимоотношения с меняющимся миром 
поселенцев, борясь при этом за собственный традиционный образ 
жизни. Другие мбути живут в поселениях вдоль новых дорог. Добы-
ча колтана для мобильных телефонов — главный источник финанси-
рования гражданских войн и разрушения поселений, сотрясающих 
регион и убивающих сотни тысяч жителей. Правительства Конго, 
Руанды и Уганды пытаются захватить контроль над этой многомил-
лиардной индустрией, которая работает в основном на США и Ев-
ропу, в то время как сюда со всей Африки прибывают шахтеры 
в поисках работы. Вырубка лесов, рост населения и интенсивная 
охота для того, чтобы прокормить солдат и шахтеров, истощили ди-
кую природу. При недостатке пищи и борьбе за территориальный 
контроль солдаты и шахтеры прибегают к зверствам, в том числе и 
каннибализму, против мбути. Некоторые мбути призывают к меж-
дународному суду против каннибализма и прочего насилия.

Европейцы, путешествовавшие по континенту во время колони-
зации, поместили мбути в собственные моральные рамки. Так как 
они встречали мбути только в деревнях фермеров банту, окружаю-
щих леса Итури, они сделали предположение, что мбути — прими-
тивный класс слуг. В 1950-х гг. мбути пригласили западного антро-
полога Колина Торнбулла для проживания к себе в лес. Они терпели 
его грубые и невежественные вопросы и постепенно учили своей 
культуре. Описываемые им истории уходят далеко за пределы того, 
что западное мировоззрение считает возможным. Ко времени, ког-
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да антропологи, а впоследствии и западные анархисты, начали об-
суждать, что мбути «значат» для их достопочтенных теорий, гло-
бальные экономические институты тщательно разработали процесс 
геноцида, который угрожает полным уничтожением мбути. Однако 
многие западные писатели уже идеализировали или унизили мбути 
для создания аргументов за или против примитивизма, веганизма, 
феминизма и других политических программ.

Следовательно, возможно, самый важный урок, который мож-
но извлечь из истории мбути, не тот, что анархия — кооператив-
ное, свободное и относительно здоровое общество, но что свобод-
ное общество невозможно до тех пор, пока правительство пытается 
уничтожить любую искру независимости, пока корпорации уни-
чтожают население, чтобы производить сотовые телефоны, и якобы 
интересующиеся люди больше заняты этнографическими описания-
ми, чем борьбой за самобытность этого общества.

В описаниях Торнбулла мбути были решительно эгалитарными, 
они сводили к минимуму соревнования и развивали кооперацию 
между членами общества во многих вопросах организации своей 
жизни. Добывание еды было общим делом, а когда они охотились, 
то все принимали участие. Часть трясла кусты, в то время как вто-
рая часть ждала в другом конце с сетями, ожидая выбегающих жи-
вотных. Успешная охота была результатом эффективной совмест-
ной работы всех, и вся община разделяла добычу.

Дети мбути получали высокую степень автономии и проводили 
большую часть своего времени в секции лагеря, недоступной для 
взрослых. Одна из частых игр — взбираться на дерево до тех пор, 
пока их общий вес не наклонит дерево до земли. В идеале дети 
должны были одновременно отпускать дерево, и оно резко выпрям-
лялось. Но если кто-то делал это не синхронно с остальными и от-
пускал слишком поздно, то он улетал через деревья и хорошенько 
пугался. Подобные игры учили приоритету групповой гармонии над 
индивидуальными характеристиками, и обеспечивали ранние фор-
мы социализации в культуре добровольной кооперации. Военные 
игры и индивидуальные соревнования, характерные для западного 
общества, представляют значительно отличающуюся форму социа-
лизации. 

Мбути также отвергают соревнования или даже чрезмерные ген-
дерные различия. Вместо гендерных они используют похожие слова 
— т.е. вместо «сын» они говорят «ребенок», «родственник» вместо 
«сестры» — за исключением родителей, где существует функцио-
нальное различие между тем, кто рожает и кормит молоком, и тем, 
кто обеспечивает другими формами заботы. У мбути есть важный 
ритуал для борьбы с гендерной конкуренцией. Как описывает Торн-
булл, игра начинается с перетягивания каната, где женщины тянут 
одну сторону веревки или лозы, а мужчины другую. Но как только 
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одна из команд начинает побеждать, кто-нибудь из нее перебегает 
на вторую сторону, символически меняя гендер и становясь членом 
второй группы. Никто не побеждает, но в этом, похоже, и состоит 
суть. Групповая гармония восстанавливается. 

Мбути традиционно рассматривают конфликт, или «шум», как 
общую проблему и угрозу гармонии группы. Если спорщики не мо-
гут разобраться сами, все племя устраивает важный ритуал, который 
обычно длится всю ночь. Все собираются вместе для обсуждения, и 
если проблему не могут решить, молодежь, которая играет обычно 
роль искателей справедливости, прокрадывается в ночь и начина-
ет метаться вокруг лагеря, дуя в рог, издающий звук, похожий на 
рев слона, символизируя то, как проблемы угрожают существова-
нию всего племени. В особенно сложных спорах, которые нарушают 
гармонию группы, молодежь может придать дополнительное выра-
жение волнению, пробегая через лагерь, руша костры и жилища. 
Тем временем взрослые поют гармонию с двумя частями, создавая 
чувство кооперации и единства. 

Мбути также подвержены своеобразному делению и объедине-
нию на протяжении года. Обычно под влиянием межличностных 
конфликтов группа делится на меньшие, создавая более близкие 
группы. У людей есть возможность найти свое место, вместо пода-
вления проблемных конфликтов большой общиной. Спустя некото-
рое время путешествий и отдельной жизни, небольшие группы вновь 
объединяются — после того, как конфликт остыл. В результате вся 
группа собирается вновь, и весь процесс начинается заново. Похо-
же, мбути синхронизировали социальные колебания в соответствии 
с экономической активностью таким образом, что в те времена года, 
когда необходима охота или собирательство в больших группах, они 
собираются вместе, а когда выгоднее заниматься собирательством 
или охотой в небольших группах, рассеянных по всем лесу, они раз-
деляются на небольшие группы. 

К несчастью для нас, ни экономические, ни политические, ни 
социальные структуры западного общества не созданы для коопе-
рации. Когда наши рабочие места и социальный статус зависят от 
превосходства над такими же, как мы, «лузерами», уволенными или 
изгнанными из общества без заботы о том, как это ущемляет их до-
стоинство, или о том, что человек не сможет прокормить себя, то 
неудивительно, что случаи конкуренции превосходят случаи коопе-
рации.  Но умение жить сообща не утеряно для тех, кто живет под 
постоянным деструктивным влиянием капитализма. Социальная ко-
операция не ограничена обществами вроде мбути, которые обитают 
на последних клочках автономного мира. Жизнь в сотрудничестве 
возможна для всех прямо сейчас.

В начале 2000-х гг. в одном из самых индивидуалистических и 
конкурирующих обществ в мире государственная власть на некото-
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рое время пала в одном городе. Несмотря на период катастрофы, с 
сотнями погибших и ограниченными ресурсами, необходимыми для 
выживания, незнакомцы объединились для содействия друг другу 
в духе взаимопомощи. Город, о котором говорится, — это Новый 
Орлеан после урагана Катрина в 2005 году. В конце концов, кор-
поративные медиа распространяли расистские истории о жестоко-
сти, о преступлениях, совершенных в основном черными, и мифы 
о полиции и национальной гвардии, героически спасавших жизни, 
сражаясь с бродячими бандами мародеров. Лишь позже признали, 
что эти истории — ложь. На самом деле большинство спасательных 
работ было проведено не полицией и профессионалами, а простыми 
жителями Нового Орлеана, как правило, в нарушение правитель-
ственного приказа5. Тем временем полиция отстреливала людей, ко-
торые выносили воду, подгузники и прочие жизненно необходимые 
ресурсы из магазинов, которые иначе бы выкинули из-за того, что 
наводнение сделало их непригодными для продаж.

Новый Орлеан не исключителен: каждый из нас может научить-
ся кооперативному поведению, когда возникает необходимость или 
желание. Социологические исследования показали, что при природ-
ных бедствиях кооперация и солидарность среди людей усиливает-
ся, и обычные люди, а не правительства, добровольно выполняют 
большую часть спасательных работ и защищают друг друга во вре-
мя кризиса6.

Разве люди  
не всегда были патриархальны?

Одной из старейших форм угнетения и иерархии является па-
триархат — разделение людей на две строгие гендерные роли и 
доминирование мужчин над женщинами. Но патриархат не есте-
ственен и не универсален. Многие сообщества имели больше двух 
гендерных категорий и позволяли своим членам менять гендер. 
Некоторые даже создали уважаемые духовные роли для тех, кто 
не мог вписаться в один из основных гендеров. Большинство дои-
сторических картин изображают людей неопределенного гендера 
или людей с непонятными, преувеличенными чертами мужского 

5	 Amy Goodman «Louisiana Official: Federal Gov’t Abandoned New Orleans», 
Democracy Now, September 7, 2005. Fox News, CNN и The New York Times ложно со-
общали об убийствах и бродячих бандах насильников в Супердоуме, где находились 
беженцы после урагана Катрина. (Aaron Kinney «Hurricane Horror Stories», Salon.com)

6	 Jesse Walker («Nightmare in New Orleans: Do disasters destroy social 
cooperation?», Reason Online, September 7, 2005) ссылается на исследование социо-
лога E.L. Quarantelli, который обнаружил, что «после катаклизма социальные связи 
становятся прочнее, бурно развивается добровольческая деятельность, а насилие ста-
новится редкостью…».
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и женского. В таких обществах гендер был изменчив. В опреде-
ленном смысле исторический переворот позволил сформироваться 
двум четким, доведенным до идеала гендерам, которые мы сегодня 
считаем естественными. Исключительно с физиологической точки 
зрения многие абсолютно здоровые люди рождаются одинаково по-
хожими на мальчика и/или девочку (интерсексными), с мужскими и 
женскими физиологическими характеристиками, демонстрируя, что 
эти категории существуют на подвижной почве. Бессмысленно за-
ставлять людей, не вписывающихся в одну категорию, чувствовать 
себя неестественно.

Даже в нашем патриархальном обществе, где каждый вынужден 
верить в естественность патриархата, всегда существовало сопро-
тивление. Большая часть квир7 и трансгендерного сопротивления 
принимает горизонтальную форму. Организация из Нью-Йорка под 
названием FIERCE! (СВИРЕПЫЕ!) объединяет широкий круг лю-
дей, исключенных и угнетенных патриархатом: трансгендеров, лес-
биянок, геев, бисексуалов, двудуховных (почетная категория людей 
во многих культурах коренных американцев, не ассоциирующих 
себя четко с мужчиной или женщиной), квир и сомневающихся 
(люди, которые не определились со своей сексуальностью или ген-
дером или не чувствуют себя комфортно в какой бы то ни было 
категории). FIERCE! была основана в 2000 г. в основном цветной 
молодежью с участием анархистов. Они придерживаются горизон-
тальной этики «организовано нами и для нас», активно связывают 
сопротивление патриархату, трансфобии и гомофобии с сопротив-
лением капитализму и расизму. Они участвуют в протестах против 
полицейского насилия в отношении трансгендерной и квир моло-
дежи; просвещают людей через документальные фильмы, зины8 и 
интернет; выступают за беспристрастное здравоохранение и против 
джентрификации9, особенно когда последняя угрожает уничтоже-
нием культурных и социальных пространств квир молодежи.

7	 Квир, от англ. queer – термин для обозначения всего отличного от гетеро-
центристской модели поведения; квир-идентичность позволяет одновременно сде-
лать политическое заявление против гетеронормативности и вместе с тем отказаться 
от традиционной политики категоризации идентичностей – прим. пер.

8	 Фэнзин, или зин, (англ. fanzine, от fan magazine) — любительское мало-
тиражное периодическое или непериодическое издание (журнал, информационный 
бюллетень, фотоальбом, альманах и так далее). — прим. пер.

9	 Джентрификация, или гентрификация, (англ. gentrification) — реконструк-
ция и обновление строений в прежде нефешенебельных городских кварталах либо 
согласно программе запланированного городского восстановления, либо в результате 
решений, принимаемых профессионалами и управляющими. Независимо от того, за-
планирована или не запланирована джентрификация, беднейшие жители часто пере-
селяются, а их потребности не принимаются в расчет. Этот процесс иногда называют 
городской рециркуляцией. — прим. пер.
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Во время написания этой книги они наиболее активны в кам-
пании против джентрификации района Кристофер Стрит Пьер — 
одного из немногих общественных мест для бездомной и малозара-
батывающей цветной молодежи, где можно встречаться и развивать 
общины. С 2001 года город пытается перестроить Пьер, усилилась 
полицейская агрессия и увеличилось количество арестов. Кампания 
FIERCE! объединила под одним лозунгом тех, кто хочет спасти ме-
сто, и изменила ход публичных дебатов таким образом, что сейчас 
можно услышать не только правительство или частных предпри-
нимателей. Отношение нашего общества к гендеру и сексуальности 
радикально изменилось за последние несколько столетий, в значи-
тельной степени благодаря таким группам, занимающимся прямым 
действием для создания вещей, которые считаются невозможными.

Сопротивление патриархату уходит глубоко в историю. В «ста-
рые добрые времена», когда гендерные роли были неприкосновен-
ны и считались естественными, мы можем найти истории об уто-
пиях, нарушавших предположение о естественности патриархата и 
представления о том, что прогресс цивилизации неуклонно ведет 
нас от зверских истоков к более просвещенной чувствительности. 
По сути, идея полной свободы всегда играла роль в человеческой 
истории.

В 1600-ых гг. европейцы отправлялись в Северную Америку по 
различным причинам, создавая разнообразные колонии: они вклю-
чали в себя экономики, построенные на рабстве, исправительные 
колонии, торговые сети, пытающиеся заставить коренное населе-
ние добывать в больших количествах шкуры животных, и колонии, 
воплощающие в жизнь фундаменталистские религиозные утопии, 
основанные на полном искоренении коренных жителей. Но так же, 
как в рабских колониях, были свои повстанцы, в религиозных — 
свои еретики. Одним из таких еретиков, достойных нашего внима-
ния, была Анна Хатчинсон. Анабаптистка, она сбежала из старо-
го мира в Новую Англию от религиозного преследования, начала 
проводить женские собрания в своем доме и вести дискуссии по 
свободной интерпретации Библии. С ростом популярности этих со-
браний мужчины тоже начали их посещать. Анна добилась общей 
поддержки благодаря хорошо аргументированным идеям, выступая 
против рабства африканцев и коренных американцев, критикуя 
церковь и настаивая на том, что родиться женщиной — счастье, а 
не проклятье.

Религиозные лидеры колонии в заливе Массачусетс судили ее 
за богохульство, но на суде она отстаивала свои идеи. Ее прервали 
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и заклеймили как инструмент дьявола, а один из судей заявил: «Ты 
находишься не на своем месте. Ты предпочитаешь быть мужем, а не 
женой, пастором, а не слушателем, и магистратом, а не граждани-
ном». После изгнания Анна Хатчинсон организовала группу (1637 г.) 
и основала поселение под названием Покассет. Для него намеренно 
выбрали место рядом с тем, где Роджер Вильямс, прогрессивный 
богослов, основал Providence Plantations — поселение, основанное 
на идее общего равенства, свободы для всех его обитателей и друже-
ственных отношениях с коренным населением. Эти поселения впо-
следствии стали, соответственно, городами Портсмут и Провиденс, 
Род-Айленд. Чуть раньше они объединились, чтобы создать колонию 
Род-Айленд. По свидетельствам современников, оба поселения оста-
вались в дружественных отношениях с соседним племенем Нарра-
гансет. Поселение Роджера Вильямса располагалось на подаренной 
земле, в то время как группа Хатчинсон договорилась о бартере, 
чтобы купить землю.

Вначале сообщество Покассет было организовано при помощи 
избираемых представителей, и люди отказывались иметь руково-
дителя. Поселение признавало равенство полов и суд присяжных; 
отменило смертную казнь, суды над ведьмами, аресты за долги и 
рабство; и допускало полную религиозную свободу. Вторая сина-
гога в Северной Америке была построена в колонии Род-Айленд. 
В 1651 году один из членов группы Хатчинсон захватил власть в 
колонии и получил поддержку властей Англии в управлении ко-
лонией, но спустя два года поселенцы выкинули его, организовав 
мини-революцию. После этого инцидента Анна Хатчинсон осознала, 
что ее религиозные верования противоположны «магистрату», или 
правительственной власти, и, говорят, в последующие годы своей 
жизни развивала политико-религиозную философию, близкую ин-
дивидуалистскому анархизму. Кто-то может сказать, что Хатчинсон 
и ее коллеги опережали время, но в каждой исторической эпохе 
существуют истории о людях, создававших утопии, женщинах, за-
щищавших свое равенство, мирянах, отрицавших монополию рели-
гиозных лидеров на истину.

За пределами западной цивилизации мы можем найти много при-
меров непатриархальных обществ. Некоторые безгосударственные 
общества намеренно сохраняли гендерную текучесть, как, напри-
мер, описанные выше мбути. Многие общества приняли фиксиро-
ванные гендеры и разделение ролей между мужчинами и женщи-
нами, пытаясь при этом сохранить равенство между этими ролями. 
Некоторые из этих обществ принимают трансгендерные выраже-
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ния — личностей, меняющих гендер или принимающих уникальную 
гендерную идентичность. В сообществах охотников и собирателей 
«резкое и жесткое разделение труда между полами не универсаль-
но... [и в случае одного определенного общества] фактически любой 
жизненно необходимый труд может, а обычно и исполняется как 
мужчинами, так и женщинами»10.

Игбо из Западной Африки имели раздельные сферы деятельно-
сти для мужчин и женщин. Женщины отвечали за одни экономи-
ческие задачи, а мужчины — за другие, и каждая группа обладала 
автономной властью над своими сферами. Эти сферы определяли, 
кто какие продукты производил, кто каких животных приручал и 
кто какие обязанности выполнял в саду или на рынке. Если мужчи-
на вмешивался в женскую сферу деятельности или оскорблял жену, 
женщины проводили ритуал для восстановления баланса и наказа-
ния обидчика, который назывался «сидеть на мужчине». Все жен-
щины собирались вокруг дома обидчика, кричали и оскорбляли его, 
чтобы ему стало стыдно. Если он не выходил извиниться, то жен-
щины могли снести ограду вокруг здания и уничтожить прилегаю-
щие постройки. Если его оскорбление было достаточно тяжелым, 
то женщины могли ворваться в дом, вытащить его оттуда и избить. 
Когда британцы колонизировали игбо, то они признали мужские 
институты и экономические роли, но проигнорировали или не за-
метили соответствующие женские сферы социальной жизни. Когда 
женщины игбо ответили на непристойное поведение британцев тра-
диционной практикой «сидения на мужчине», то британцы, возмож-
но, приняв это за женское восстание, открыли огонь, положив тем 
самым конец ритуалу гендерного уравновешивания и цементируя 
институт патриархата в колонизированном обществе11.

Хауденосауни, европейцами названные Ирокезами, — матрили-
нейное эгалитарное общество на востоке Северной Америки. Они 
традиционно использовали несколько способов для уравновешива-
ния гендерных отношений. Несмотря на то, что европейская циви-
лизация использует гендерное разделение для социализации людей 
по жестким ролям и притеснения женщин, квир и трансгендеров, 
гендерное разделение работы и социальных ролей среди хаудено-
сауни существует для сохранения баланса: наличие определенных 
автономных ниш и функций для различных групп предоставляет 

10	 Roger M. Keesing, Andrew J. Strathern, Cultural Anthropology: A Contemporary 
Perspective, 3rd Edition, New York: Harcourt Brace & Company, 1998, p.83.

11	 Judith Van Allen «“Sitting On a Man”: Colonialism and the Lost Political 
Institutions of Igbo Women». Canadian Journal of African Studies. Vol. ii, 1972, pp. 211-
219.
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большую свободу передвижения между гендерами, нежели это воз-
можно в западном обществе. На протяжении веков хауденосауни 
координировали многие племена, используя федеративную структу-
ру, и на каждом уровне организации были женские и мужские со-
веты. На уровне, который можно назвать национальным, решавшем 
вопросы войны и мира, мужчины принимали финальное решение, 
хотя женщины обладали правом вето. На местном уровне у женщин 
было больше влияния. Базовая социально-экономическая единица, 
длинный дом, считалась принадлежащей женщинам, и у мужчин не 
было советов на этом уровне. Когда мужчина женился на женщине, 
то он переезжал к ней в дом. Любого мужчину, который плохо себя 
вел, женщины могли выкинуть из длинного дома.

Западное общество привычно рассматривает «высокие» уровни 
организации как более важные и могущественные — даже язык, 
которым мы пользуемся, отображает это; но из-за того, что хаудено-
сауни были децентрализованы и эгалитарны, более низкие или мест-
ные уровни организации, на которых женщины имели больше влия-
ния, были важнее в повседневной жизни. Фактически, когда между 
различными племенами не было вражды, верховный совет мог не 
встречаться долгое время. Тем не менее, это не было «матриархаль-
ным» обществом: мужчин не использовали и не недооценивали, как 
в патриархальном обществе женщин. Скорее, каждая группа облада-
ла определенной автономией и средствами для сохранения баланса. 
Вопреки вековой колонизации патриархальной культурой, многие 
группы хауденосауни сохранили традиционные гендерные взаимо-
отношения и все еще выделяются на фоне гендерно-угнетающих 
культур Канады и Соединенных Штатов.

Разве люди  
не воинственны по своей сущности?

Такие политические философы, как Томас Гоббс, и психологи, 
как Зигмунд Фрейд, предположили, что государство и цивилизация 
оказывают регулирующее действие на то, что они понимали под 
человеческой воинственностью и брутальным инстинктом. Пред-
ставления массовой культуры о человеческом происхождении, как, 
например, первые сцены фильма «2001: Космическая Одиссея» или 
изображения в детских книгах супермужественного пещерного че-
ловека, сражающегося с мамонтом и саблезубым тигром, дают нам 
картину, которая может быть настолько же убедительной, как и вос-
поминания: доисторические люди вынуждены были сражаться друг 
с другом и даже с природой, чтобы выжить. Но если бы ранняя 
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жизнь человечества была бы такой же кровавой и воинственной, 
как это описывает наша мифология, то человек бы просто вымер. 
Любой вид с репродуктивным циклом 15-20 лет, воспроизводящий 
обычно одного отпрыска за раз, не смог бы выжить, если бы веро-
ятность смерти превышала бы пару процентов. Было бы математи-
чески невозможно для Homo Sapiens пережить эту воображаемую 
битву с природой и друг другом.

Анархисты давно заявляют, что война — продукт государства. 
Некоторые антропологические исследования выявили факты су-
ществования мирных безгосударственных обществ, и сведение об 
их военных стычках с другими безгосударственными обществами, 
которые были не более чем грубыми спортивными состязаниями 
с несколькими несчастными случаями12. Естественно, что государ-
ство нашло своих защитников, которые занялись доказательством 
того, что война неминуема и поэтому не является порождением 
определенных структур угнетения. В монументальном исследовании 
«Война до цивилизации» Лоуренс Кийли («War Before Civilization» 
Lawrence Keeley) показал подробные примеры безгосударственных 
обществ, многие из которых принимали участие в агрессивной 
войне, и значительное большинство, как минимум, участвовало в 
оборонительной войне. Лишь крошечное меньшинство никогда не 
участвовало в войнах, и некоторые оставили свою родину во избе-
жание войны. Кийли пытался показать, что люди воинственны, не-
смотря на то, что результаты его исследования продемонстрировали 
способность людей выбирать поведение из многих возможностей, 
в том числе принять войну и сражаться, избегать войны, но защи-
щаться в ответ на агрессию, не знать войны вообще, ненавидеть ее 
настолько, чтобы покинуть родину, а не сражаться. Вопреки назва-
нию книги, Кийли документировал войну после цивилизации, а не 
до. Большая часть его данных о незападных обществах получена от 
путешественников, миссионеров, солдат, торговцев и антропологов, 
оседлавших волны колонизации по всему миру, несущие территори-
альные и этнические конфликты в заранее неизвестных масштабах 
через массовое порабощение, геноцид, оккупацию, преимуществен-

12	 Johan M.G. van der Dennen «Ritualized ‘Primitive’ Warfare and Rituals in War: 
Phenocopy, Homology, or...?» http://rechten.eldoc.ub.rug.nl/FILES/root/Algemeen/
overigepublicaties/2005enouder/RITUAL/RITUAL.pdf   Помимо прочих примеров ван 
дер Деннен рассказывает о горцах Новой Гвинеи, среди которых различные группы, 
встретившись, выкрикивали оскорбления и стреляли стрелами без перьев, которыми 
нельзя прицелиться, в то время как другая группа со стороны кричала, что непра-
вильно братьям сражаться друг с другом, и пыталась уладить конфликт до того, как 
прольется кровь. Источником этих данных послужила книга Rappaport R.A. (1968) 
«Pigs for the Ancestors: Ritual in the Ecology of a New Guinea People». New Haven: Yale 
University Press.
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ную христианизацию и внедрение нового оружия, болезней и адди-
тивных веществ. Не стоит и говорить о том, что цивилизационное 
влияние колонизаторов породило войну на границах.

В исследовании Кийли называет военизированными общества, 
которые были мирными многие сотни лет, но их прогнали с их 
земли, и они были вынуждены выбирать между голодной смертью 
или вторжением на соседскую территорию, чтобы найти место для 
проживания, и выбрали последнее. Факт в том, что в условиях гло-
бального колониализма, геноцида и порабощения любое общество, 
остающееся мирным, доказывает, что если человек действительно 
захочет, то сможет быть мирным даже в худших условиях. Не гово-
ря уже о том, что в таких условиях нет ничего неправильного в том, 
чтобы отвечать на агрессию!

Война может быть результатом естественного человеческого по-
ведения, но и мир является таковым. Насилие определенно суще-
ствовало до государства, но государство развило войну и домини-
рование до небывалого уровня. Как отметил один из величайших 
сторонников войны: «Война — здоровье государства». Не будет 
ошибкой сказать, что институты власти в нашей цивилизации (ме-
диа, научное сообщество, правительство, духовенство) преувеличи-
ли распространенность войны и занизили возможности мира. Эти 
институты инвестируют в непрекращающиеся войны и захваты; они 
делают на этом деньги, а попытки создать более мирное общество 
угрожают их существованию. 

Одна из таких попыток — Лагерь Мира Фаслэйн: расположен 
на захваченной земле за пределами Шотландской Военно-Морской 
Базы Фаслэйн, на которой расположены ядерные ракеты Тридент. 
Лагерь Мира — массовое выражение желания мирного общества, 
организован на анархистских и социалистических началах. Лагерь 
Мира Фаслейн существует с июня 1982 года и на данный момент 
хорошо оснащен: имеются горячая вода и душевые, общественная 
столовая и зал, 12 домов на колесах, а также место для гостей. Ла-
герь Мира служит базой для протестов, во время которых пере-
крывают дороги, закрывают ворота и даже проникают на саму базу 
для акций саботажа. Существует широкое сопротивление, иниции-
рованное Лагерем Мира, против военной базы; и некоторые поли-
тические партии призвали к закрытию базы. В сентябре 1981 года 
группа женщин из Уэльса организовала похожий лагерь — Лагерь 
Мира Женской Общины Гринхэма, рядом с базой ВВС в Беркшире, 
Англия, на которой хранились крылатые ракеты. Женщин прогнали 
силой в 1984 году, но они сразу же вернулись обратно, и к 1991 году 
последняя ракета была вывезена. Лагерь оставался на месте до 2000 
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года, когда женщины получили право поставить победный мемори-
ал.

Эти лагеря мира имеют некоторые общие черты с общиной тол-
стовцев «Жизнь и Труд» — сельскохозяйственной коммуной, соз-
данной под Москвой в 1921 году последователями пацифистских и 
анархистских идей Льва Толстого. Ее члены (около тысячи человек 
в ее лучшие времена) были не в ладах с советским правительством, 
так как отказывались служить в армии. Из-за этого в 1930 году вла-
сти, в конце концов, общину закрыли, но на протяжении ее суще-
ствования коммунары создали большую самоорганизованную ком-
муну, существовавшую в гармонии и сопротивлении. 

Движение католических рабочих зародилось в Штатах в 1933 
году в ответ на Великую депрессию, но сегодня большинство из 
185 общин движения в Северной Америке и Европе сфокусировано 
на противодействии милитаризму правительства и создании основы 
мирного общества. Неразрывно с их противостоянием войне идет 
и их преданность социальной справедливости, что доказывают бес-
платные столовые для нуждающихся, приюты и прочие услуги для 
помощи бедным — неотъемлемая часть любого дома католиков-
рабочих. Несмотря на то, что они христиане, они критикуют цер-
ковную иерархию и проповедуют терпимость ко всем религиям. 
Они также антикапиталисты, проповедующие добровольную бед-
ноту и «распределительный коммунитаризм; самодостаточность 
через фермерство, занятие ремеслами и экологичные технологии; 
радикально новое общество, в котором люди будут рассчитывать 
на плоды своего тяжелого труда; чувство общности и справедли-
вости при разрешении конфликтов»13. Некоторые участники като-
лического рабочего движения даже называют себя Христианскими 
Анархистами. Коммуны католиков-рабочих, которые действуют как 
общины или центры помощи бедным, обычно служат базой для про-
тестов и прямого действия против военных. Участники католическо-
го рабочего движения входят на военные базы для саботирования 
вооружения, затем ждут там полицию и намеренно отправляются в 
тюрьму в продолжение своего протеста. Некоторые из их коммун 
предоставляют убежище жертвам войны, таким как выжившие по-
сле пыток, бежавшие от результатов американского империализма 
в другие страны.

Насколько мирным будет созданное нами общество, если мы 
сможем преодолеть воинственность государств и воспитать новые 
ценности в нашей культуре? Семаи, фермеры из Малайи (запад-
ной части Малайзии), характеризуются одним показателем: у них на 
100000 человек приходится 0,56 убийств в год; сравните с Норвегией 

13	 «The Aims and Means of the Catholic Worker», The Catholic Worker, May 2008.
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(0,86), США (6,26) и Россией (20,20)14. Это может быть связано с их 
методом воспитания детей: традиционно семаи не бьют своих детей 
и проявляют уважение к независимости детей. Это нормальные цен-
ности в их обществе. Одним из немногих случаев, когда взрослые 
могут вмешаться, является драка или ссора. В этом случае взрослые, 
оказавшиеся поблизости, разнимают детей и отводят их по домам. 
Главной силой, поддерживающей миролюбие семаи, является упор 
на обучение самоконтролю и огромная роль общественного мнения 
в обществе, которое нацелено на сотрудничество.

По словам Роберта Дентана, западного антрополога, который не-
которое время жил с ними, «насилие почти не присутствует в об-
ществе семаи. Насилие, в действительности, похоже, пугает семаи. 
Семаи отвечают на силу не силой, а пассивностью и отступлением. 
Тем не менее, у них нет никакого институционализированного пути 
предотвращения насилия — нет социального контроля, полиции или 
судов. Каким-то образом семаи учатся держать в узде агрессивные 
импульсы»15. Впервые они участвовали в войне, когда британцы ре-
крутировали их на борьбу с коммунистическим восстанием в начале 
1950-х гг. Очевидно, что воинственность не неизбежна и определен-
но не является человеческой потребностью — скорее, это послед-
ствие политических, социальных и экономических устройств, и эти 
устройства мы сможем формировать сами. 

Разве доминирование  
и власть не естественны?

В наши дни сложно найти идеологическое обоснование необходи-
мости государства. Множество исследований доказывают, что мно-
гие человеческие сообщества были строго эгалитарными. И даже 
при капитализме многие люди продолжают создавать эгалитарные 
сети и сообщества. Чтобы согласовать этот факт и мнение, что эво-
люция представляет собой жесткую конкуренцию, некоторые уче-
ные постулировали «эгалитарный синдром», создав теорию, что 
люди менялись так, чтобы жить в сплоченных однородных группах, 
в которых передача генов участников гарантировала не выживание 
индивида, а выживание группы.

14	 Graham Kemp, Douglas P. Fry (eds.), Keeping the Peace: Conflict Resolution 
and Peaceful Societies around the World, New York: Routledge, 2004. Показатель уровня 
убийств семаи на стр. 191, остальные показатели — стр. 149. Низкий уровень убийств 
в Норвегии также показывает, что и индустриальные общества могут быть мирными. 
Стоит также отметить, что в Норвегии разрыв между богатыми и бедными один из 
самых низких, а также низок уровень доверия полиции и тюрьмам. Большинство 
гражданских дел в Норвегии решается через посредничество (стр. 163).

15	 Robert K. Dentan, The Semai: A Nonviolent People of Malaya. New York: Holt, 
Rinehart and Winston, 1979, p. 59.
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В соответствии с этой теорией, кооперация и эгалитаризм преоб-
ладали в этих группах, потому что у всех был генетический интерес 
в том, чтобы группа выжила. Генетическое соревнование возник-
ло между группами, и группы, лучше заботящиеся о своих членах, 
были теми, кто передавал свои гены. Прямое генетическое соревно-
вание между индивидуумами уступило конкуренции между различ-
ными группами, использующими различные социальные стратегии, 
и люди, таким образом, развили целую массу социальных навыков 
для лучшего взаимодействия. Это сможет объяснить, почему на про-
тяжении большей части существования человечества мы жили в со-
обществах со слабой иерархией или вообще без нее до тех пор, пока 
новые технологии не позволили некоторым сообществам расслоить-
ся и начать доминировать над соседями.

Нельзя сказать, что доминирование и власть неестественны, а 
технологии были запретным плодом, испортившим невинное чело-
вечество. На самом деле, некоторые сообщества охотников и соби-
рателей были настолько патриархальными, что использовали груп-
повое изнасилование как форму наказания женщин, а некоторые 
сообщества с сельским хозяйством и металлическими орудиями 
были яростно эгалитарными. Некоторые люди с северо-западного 
побережья Тихого океана Северной Америки представляли собой 
оседлые группы охотников и собирателей и имели сильно расслоен-
ное общество с классом рабов. И на другом конце технологического 
спектра кочевые охотники и собиратели из Австралии были под 
властью старейшин-мужчин. Старики могли иметь много жен, хотя 
у молодых не было жен вообще, а женщин, по сути, расценивали 
как социальную собственность16.

Люди способны как на авторитарное, так и на антиавторитарное 
поведение. Горизонтальные сообщества, которые не были намерен-
но антиавторитарными, могли принять принудительную иерархию, 
когда новые технологии давали такую возможность, и даже без тех-
нологий они могли превратить жизнь групп, считающихся низши-
ми, в ад. Похоже, наиболее распространенными формами неравен-
ства среди эгалитарных сообществ в других планах были гендерная 
и возрастная дискриминации, которые могли приучить общество 
к неравенству и создать прообраз иерархической лестницы, где 
управляли мужчины-старейшины. Эта структура могла стать более 
властной с появлением металлических инструментов и оружия, из-
лишка, городов и т.п. 

16	 Dmitri M. Bondarenko и Andrey V. Korotayev, Civilizational Models of 
Politogenesis, Moscow: Russian Academy of Sciences, 2000 (На русском языке см. Коро-
таев А.В., Бондаренко Д.М. Полигиния и демократия: кросс-культурное исследование 
// Алгебра родства / Сост. и отв. ред. В.А. Попов; РАН. МАЭ им. Петра Великого 
(Кунсткамера). — СПб.: МАЭ РАН, 2001. — Вып. 7. — прим. пер.)
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Но дело в том, что эти формы неравенства не были неизбежны. 
Сообщества, не одобрявшие авторитарное поведение, сознательно 
избежали развития иерархии. На самом деле, многие сообщества от-
вергли централизацию и технологии, допускавшие доминирование. 
Все это показывает, что история — не односторонняя дорога. К при-
меру, марокканские имазигены (в переводе «свободные люди» или 
«люди земли» — прим. пер.), или берберы, не сформировали центра-
лизованной политической системы за последние несколько веков, 
хотя прочие сообщества вокруг них это сделали. «Установление ди-
настии почти что невозможно, — пишет один из их исследователей, 
— из-за того факта, что вождь постоянно борется с восстаниями, 
которые, в конце концов, становятся успешными, и система возвра-
щается к старому децентрализованному анархистскому порядку»17. 

Какой фактор позволяет сообществам избежать доминирования 
и принудительной власти? Исследование Кристофера Боэма, наблю-
давшего десятки эгалитарных сообществ на всех континентах, вклю-
чая собирателей, садоводов, фермеров и пастухов, показали, что од-
ним из главных факторов является сознательное желание оставаться 
антиавторитарными — антиавторитарная культура. «Главная и не-
посредственная причина эгалитарного поведения – моральная уве-
ренность части основных политических деятелей локальной группы 
в том, что никто из членов сообщества не должен доминировать над 
остальными»18. Кажется, что, скорее, не культура определяется ма-
териальными условиями, а что культура создает социальную струк-
туру, которая воспроизводит материальные условия.

В некоторых ситуациях определенные формы лидерства неиз-
бежны, так как у некоторых людей больше навыков или они более 
харизматичны. Сознательные эгалитарные сообщества отвечают на 
такую ситуацию не регламентацией позиции лидера, не наделением 
его какими-либо особенными привилегиями, а поощрением культу-
ры, осуждающей людей, выставляющих напоказ свое лидерство или 
пытающихся добиться власти над другими. Более того, пост лидера 
занимают разные люди в зависимости от ситуации или необходимо-
сти в навыках для решения имеющейся проблемы. Лидеры на охоте 
отличаются от лидеров при строительстве или во время церемоний. 
Если человек в роли лидера пытается добиться большей власти или 
доминировать над себе подобными, остальная часть группы исполь-
зует «механизм намеренного выравнивания»: ряд действий для того, 

17	 Harold Barclay «People Without Government: An Anthropology of Anarchy», 
London: Kahn and Averill, 1982, p. 98.

18	 Christopher Boehm «Egalitarian Behavior and Reverse Dominance Hierarchy», 
Current Anthropology, Vol. 34, No. 3, June 1993.
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чтобы вернуть лидера обратно на землю. К примеру, во многих 
антиавторитарных сообществах охотников и собирателей наиболее 
умелые охотники подвергаются критике и высмеиванию, если их 
заметят за хвастовством или использованием талантов для раздутия 
своего эго, а не для выгоды всей группы.

Если социальное давление не работает, то происходит эскалация 
санкции, и во многих эгалитарных сообществах, в конечном счете, 
лидера, который неисправимо авторитарен, изгоняют или убивают 
задолго до того, как он обретет власть, позволяющую вынуждение. 
Эти «обратные иерархии подчинения», при которых лидеры долж-
ны подчиняться общей воле, так как они бессильны в сохранении 
позиции лидера без поддержки, появились во многих обществах и 
функционировали в течение продолжительного времени. Записи 
Боэма о некоторых эгалитарных сообществах свидетельствуют о су-
ществовании вождя или шамана, игравшего ритуальную роль или 
роль беспристрастного примирителя в спорах; другие коллективы 
назначали лидеров в сложные времена или имели вождя на период 
мира и вождя на время войны. Но эти позиции лидеров не являют-
ся властными и спустя сотни лет не развились до авторитаризма. 
Обычно люди, исполняющие эти роли, рассматривают их как вре-
менную социальную нагрузку, от которой они хотели бы быстрее 
избавиться из-за высокого уровня критики и ответственности во 
время выполнения этих ролей.

Европейская цивилизация на протяжении истории демонстри-
ровала более высокий уровень терпимости к авторитаризму, чем 
эгалитарные сообщества. Хотя политические и экономические си-
стемы, которые станут современным государством и капитализмом, 
развивались в Европе, все равно существовало определенное коли-
чество бунтов, демонстрировавших, что даже здесь власть – об-
ман. Одним из величайших восстаний была Крестьянская Война 
XVI века в Германии. В 1524 и 1525 годах 300 000 крестьянских 
повстанцев вместе с городскими жителями и частью низшего дво-
рянства восстали против владельцев собственностью и церковных 
иерархов, начав войну, которая оставила около 100 000 убитых в Ба-
варии, Саксонии, Тюрингии, Швабии, Эльзасе, а также на террито-
рии современной Швейцарии и Австрии. Правители и духовенство 
Священной Римской Империи регулярно увеличивали налоги на по-
стоянно повышающиеся административные и военные расходы, так 
как становилось все больше и больше административных служащих. 
Ремесленники и городские рабочие пострадали от этих налогов, но 
крестьянам досталась самая тяжелая ноша. Для увеличения власти 
и доходов принцы загнали крестьян в неволю и возродили римское 
право, которое устанавливало частную собственность на землю: 
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что-то вроде шага назад от феодальной системы, при которой владе-
ние землей было основано на определяющим права и обязанности 
соглашении между крестьянином и лордом.

Тем временем представители старой феодальной иерархии, та-
кие как рыцари и духовенство, начали приходить в упадок и кон-
фликтовать с другими представителями правящего класса. Новый 
меркантильный класс бюргеров, также как и многие правители, 
противостоял привилегиям духовенства и консервативных структур 
Католической Церкви. Новая менее централизованная структура, 
сила которой основывалась на советах в городах, глашатаем кото-
рой выступал Мартин Лютер, позволила подняться новому полити-
ческому классу.

За несколько лет до начала Войны какое-то количество анабап-
тистских проповедников начало путешествовать по региону, распро-
страняя революционные идеи против политической власти, церков-
ных доктрин и даже против реформ Мартина Лютера. Среди этих 
людей были Томас Дрешель, Николас Сторч, Марк Томас Стюбнер 
и самый известный — Томас Мюнцер. Некоторые из них выступа-
ли за полную религиозную свободу, прекращение принудительного 
крещения и отмену правительства на земле. Не говоря уже о том, 
что их преследовали католические власти и сторонники Лютера, их 
изгнали из многих городов, но они продолжили путешествовать по 
Богемии, Баварии и Швейцарии, находя сторонников и подогревая 
крестьянскую непокорность.

В 1524 году крестьяне и городские рабочие встретились в ре-
гионе Шварцвальд (Шварцвальд, от нем. Schwarzwald — «чёрный 
лес» — горный массив в земле Баден-Вюртемберг на юго-западе 
Германии — прим. пер.) и составили «Двенадцать статей»19. Орга-
низованное ими движение быстро разрослось. Статьи со ссылками 
на Библию использовались как обоснование и призывали к отме-
не крепостного права и установлению свободы для всех; требова-
ли избираемой муниципальной власти с полномочиями избирать и 
снимать с должностей священников; требовали отмены налогов на 
скот и наследство; требовали отменить привилегии дворянства уста-
навливать произвольные налоги; выступали за свободный доступ к 
воде, охоте, рыболовству и лесу и за восстановление общинных зе-
мель, отнятых дворянами. Другим печатным и распространяемым 
повстанцами текстом было Земское устройство, которое разъясняло 
модель социального порядка, основанного на федеративных муни-
ципалитетах. Менее образованные представители движения были 

19	 Двенадцать статей (нем. Zwölf Artikel) — манифест Реформации и Крестьян-
ской войны в Германии, часть требований крестьян в борьбе за свои права. Был при-
нят в 1525 году в Швабии, в имперском городе Меммингене. — прим. пер.
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даже более радикальны, насколько можно судить по действиям и 
фольклору, который они оставили после себя; их целью было сте-
реть с лица земли дворянство и установить мистическую утопию 
«здесь и сейчас».

Социальные трения со временем усилились из-за того, что власти 
пытались предотвратить восстания, запретив любые сельские обще-
ственные мероприятия, как, например, народные фестивали или 
свадьбы. В августе 1524 года ситуация наконец взорвалась в Штю-
лингене в регионе Шварцвальда. Графиня потребовала от крестьян 
предоставить дополнительный урожай на церковный праздник. 
Вместо этого крестьяне отказались платить все налоги и создали 
армию из 1 200 человек под предводительством бывшего наемника 
Ганса Мюллера. Они отправились в город Вальдсхут, где к ним при-
соединились городские жители, а после промаршировали к замку 
в Штюлингене и начали его осаду. Поняв, что им нужна военная 
организация, они сами избрали капитанов, сержантов и капралов. 
В сентябре они оборонялись от габсбургской армии (бой не имел 
решающего значения) и позже отказались сложить оружие и про-
сить прощения, когда от них требовали сделать это. Той осенью кре-
стьянские забастовки, отказы платить десятину и восстания вспы-
хивали по всему региону из-за того, что крестьяне расширили свою 
политику сопротивления угнетению от индивидуальных жалоб до 
объединенного отказа в признании всей феодальной системы.

С весенней оттепелью 1525 года бой возобновился с еще большей 
яростью. Крестьянские армии захватили города и казнили большое 
количество представителей духовенства и дворян. Но в феврале 
Швабская Лига – альянс местных дворян и духовенства – доби-
лась победы в Италии, где они боролись совместно с Карлом V. Таким 
образом, появилась возможность вернуть войска и направить их на 
борьбу с крестьянами. Тем временем Мартин Лютер, буржуазия 
и прогрессивные правители отказались от поддержки революцион-
ных крестьян и призвали к их уничтожению; они хотели реформи-
ровать систему, а не уничтожить её. Восстание, в свою очередь, уже 
значительно дестабилизировало властную структуру. В конце кон-
цов, революционная армия была решительно разгромлена 15 мая 
1525 года под Франкенхаузеном; Мюнцер и остальные влиятельные 
лидеры восстания были схвачены и казнены, а восстанию был поло-
жен конец. Тем не менее, в последующие годы анабаптистское дви-
жение распространилось по Германии, Швейцарии и Нидерландам, 
крестьянские восстания продолжали вспыхивать в надежде на то, 
что в один прекрасный день государство и церковь будут навсегда 
уничтожены. 
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Капитализм и современные демократические государства со вре-
менем преуспели в установлении самих себя, но их всегда пресле-
довал призрак восстаний снизу. В рамках государственных обществ 
все еще существует возможность организовываться без иерархии, 
и все еще существует возможность создания антиавторитарных 
культур, которые могут заставить возможных лидеров спуститься 
с небес на землю. Соответственно, большая часть сопротивления 
мировой власти организована горизонтально. Всемирное антигло-
балистское движение возникло, по большому счету, из восстания 
сапатистов Чиапаса, автономов и анархистов Европы, фермеров и 
рабочих Кореи и народных восстаний против таких финансовых 
институтов, как МВФ, происходивших по всему миру от Южной 
Африки до Индии. Для сапатистов и автономов особенно харак-
терна антиавторитарная культура, явный отрыв от иерархическо-
го марксизма-ленинизма, который доминировал в международной 
борьбе предыдущих поколений.

Антиглобалистское движение показало себя в качестве глобаль-
ной силы в июне 1999 года, когда сотни тысяч людей в городах от 
английского Лондона до нигерийского Порт-Харкорта организовали 
на улицах J18 Карнавал Против Капитализма; в ноябре этого же 
года участники этого же движения шокировали мир закрытием сам-
мита Всемирной Торговой Организации в Сиэтле.

Наиболее выдающимся моментом в этом глобальном сопротивле-
нии было то, что оно было организовано горизонтально различными 
организациями и аффинити-группами , создававшими новые формы 
консенсуса. У этого движения не было лидеров, и оно находилось в 
постоянной оппозиции любым формам власти, развивавшимся вну-
три него. Тех, кто хотел постоянно пребывать в роли вождя или 
оратора, изгоняли (или даже размазывали по его лицу пирог – как 
это было с видным организатором Медеа Бенджамином на Амери-
канском Социальном Форуме в 2007 году)20.

При отсутствии лидеров, избегая формальной организации, по-
стоянно критикуя внутреннюю динамику власти и изучая более эга-
литарные способы организации, антиглобалистские активисты про-

20	 «Аффинити-группа», или «группа близости» (от англ. affinity — близость, 
родство), — круг друзей, знающих достоинства, слабости, жизнь друг друга, уже 
установивших общий язык и намеревающихся достигнуть одну или несколько целей. 
Аффинити-группа — не временное образование, а удобная меняющаяся структура, 
созданная на основе сообщества заинтересованных, доверяющих друг другу людей. 
Кто-то может действовать совместно снова и снова в рамках аффинити-группы, но 
ее члены также могут участвовать в деятельности других аффинити-групп, дробиться 
на более мелкие аффинити-группы, а также действовать вне каких бы то ни было 
аффинити-групп. — прим. пер.
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двинулись вперед и достигли тактических побед. В Праге в сентябре 
2000 г. 15 000 протестующих смогли побороть массовое полицей-
ское присутствие и сорвать последний день саммита Международ-
ного Валютного Фонда. В Квебеке в апреле 2001 г. протестующие 
прорвали ограду вокруг саммита, планировавшего соглашение об 
американской зоне свободной торговли (FTAA); полиция настоль-
ко заполнила улицы слезоточивым газом, что он просочился даже 
в здание, где проходили переговоры. В результате многие жители 
города стали предпочитать протестующих. Полиция была вынужде-
на увеличить репрессии для остановки разрастающегося антиглоба-
листского движения; они арестовали 600 человек и ранили из огне-
стрельного оружия троих во время саммита ЕС в Швеции в 2001 г., 
а через месяц убили анархиста Карло Джулиани во время протестов 
против большой восьмерки в Генуе, где собралось 150 000 человек, 
чтобы выразить протест против конференции представителей вось-
ми наиболее могущественных правительств. 

Сеть Dissent! возникла из европейского антиглобалистского дви-
жения для организации масштабных протестов против G8 в Шот-
ландии в 2005 г. Сеть также организовывала крупные протестные 
лагеря и блокады против G8 в Германии в 2007 г., а также помогала с 
мобилизацией против G8 в Японии в 2008 г. Без централизованного 
лидерства или иерархии сеть обеспечивала связь между группами 
из различных городов и стран и организовывала большие собрания 
для обсуждения и принятия стратегий по предстоящим действиям 
против G8. Стратегии были направлены на разнообразие тактик, 
таким образом, что многие аффинити-группы могли организовывать 
взаимоподдерживаемые действия в рамках общей схемы, вместо 
исполнения приказов центральной организации. К примеру, план 
блокады может определить одну дорогу, ведущую к саммиту, зоной 
для людей предпочитающих мирные или театральные тактики, в то 
время как другой путь может быть обозначен для людей, желающих 
возводить баррикады и защищаться от полиции. Эти стратегические 
встречи собирали людей из десятка стран и переводились на мно-
гие языки. Впоследствии флаеры, объявления, заявления и критика 
были переведены и размещены на вебсайтах. Анархистские фор-
мы координации, используемые протестующими, не раз доказыва-
ли свою эффективность при конфронтации с полицией, а иногда 
и помогали перехитрить ее и корпоративные медиа, на службе у 
которых были многотысячные команды оплаченных профессиона-
лов, снабженные средствами связи и слежки, а также ресурсами, 
намного превосходящими то, что было доступно движению.

Антиглобалистское движение можно сравнить с антивоенным 
движением, возникшим в ответ на Борьбу с Терроризмом. После 
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11 сентября 2001 г. мировые лидеры  попытались ослабить расту-
щее антикапиталистическое движение, определив терроризм как 
врага номер один, таким образом, представив нарратив глобально-
го конфликта в новом контексте. После распада Советского Блока 
и окончания Холодной Войны им необходима была новая война и 
новая конфронтация. Людям был дан выбор между иерархической 
статичной властью демократии или фундаменталистскими террори-
стами, вместо выбора между доминированием и свободой. В обста-
новке реакции, последовавшей сразу же за событиями 11 сентября, 
в антивоенном движении стали преобладать реформисты и иерар-
хически организованные группы. Несмотря на то, что 15 февраля 
2003 г. антивоенный протест стал крупнейшим протестным днем в 
истории человечества, организаторы намеренно направили энергию 
участников в строго контролируемые ритуалы, которые не бросали 
вывоз военной машине. В течение двух лет антивоенное движение 
полностью потеряло импульс, подготовленный во время антиглоба-
листской эры. 

Антивоенное движение не смогло остановить оккупацию Ирака, 
или даже поддержать само себя, потому что люди не воодушевля-
ются и не удовлетворяются пассивным участием в символических 
спектаклях. В отличие от этого, эффективность децентрализован-
ных сетей можно увидеть во многих победах антиглобалистского 
движения: закрытии саммитов, коллапсе ВТО и FTAA, драматичном 
сворачивании форумов МВФ и ВБ21. Это неиерархическое движе-
ние продемонстрировало, что у людей есть желание освободиться 
от доминирования, что у них есть способность взаимодействовать 
в антиавторитарной манере даже в больших группах незнакомцев 
различных национальностей и культур. 

Таким образом, доказательства (от научных исследований исто-
рии человечества и до практики протестующих, создающих исто-
рию сегодня) значительно противоречат государственному взгляду 
на человеческую природу. То, что у человечества не было единой 
траектории развития, видится более реальным, чем то, что люди 
произошли от жестко авторитарных предков и позже трансфор-
мировали эти инстинкты в конкурирующие системы, основанные 
на покорности руководству. Наших предков, судя по всему, можно 
было вписать в диапазон от строгого эгалитаризма до небольшой 
иерархии с относительно равным распределением богатства. Ког-
да все же появились иерархии с принуждением, то они не быстро 
распространились повсюду, а обычно вызывали значительное со-
противление. Даже в сообществах, управляемых авторитарными 
структурами, сопротивление является такой же частью социальной 

21	  Победы движения и проигрыш МВФ и ВБ обсуждаются в статье Дэвида 
Гребера «Шок Победы», Роллинг Сандер, №5, весна 2008 (David Graeber «The Shock 
of Victory», Rolling Thunder no. 5, Spring 2008).
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реальности, как доминирование и подчинение. Более того, государ-
ство и авторитарная цивилизация — не последние остановки в че-
ловеческой истории. Хотя мировая революция все еще не произо-
шла, у нас есть много примеров постгосударственных сообществ, в 
которых мы можем увидеть намеки на безгосударственное будущее.

Полвека назад антрополог Пьер Кластре сделал вывод, что без-
государственные и антиавторитарные сообщества, которые он из-
учал в Южной Америке, не были пережитком первобытной эры, 
как предполагали другие западные исследователи. Он утверждал, 
что, наоборот, они отлично знали о возможности возникновения 
государства и самоорганизовывались, чтобы предотвратить это. 
Выяснилось, что многие из них были, на самом деле, постгосудар-
ственными сообществами, основанными беженцами и повстанцами, 
которые бежали из ранних государств или уничтожили их. Анало-
гично, анархист Питер Ламборн Уилсон предположил, что антиав-
торитарные сообщества в восточной части Северной Америки были 
созданы в противовес иерархическим хоупвеллским сообществам, 
строившим курганы, и последние исследования, похоже, подтверж-
дают это предположение. То, что другие интерпретировали как до-
исторические этносы, — было конечным результатом политических 
движений.

Казаки, проживавшие по российским границам, — еще один 
пример этого феномена. Их сообщества были основаны людьми, бе-
жавшими от рабства и прочих неудобств государственного угнете-
ния. Они научились верховой езде и развили боевые искусства для 
выживания в приграничных условиях и самозащиты от соседних го-
сударств. В конце концов, их начали рассматривать как этническую 
группу с привилегией автономии, а царь, от которого отказались их 
предки, стремился сделать их военными союзниками.

По словам йельского политолога Джеймса С. Скотта, все в по-
добных сообществах — от зерен, из которых они выросли, до си-
стем родства — можно рассматривать как антиавторитарные соци-
альные стратегии. Скотт задокументировал горцев в юго-восточной 
Азии — скопление сообществ на сильнопересеченной местности, 
где хрупкие государственные структуры проявляют серьезные не-
достатки. На протяжении сотен лет эти сообщества противостояли 
государственному доминированию, включая частые завоевательные 
войны или зачистки Китайской империей и периоды постоянных 
атак работорговцев. Культурное и лингвистическое разнообразие в 
горах экспоненциально больше, чем в долинах и на рисовых полях, 
контролируемых государствами, где укрепилась монокультура. Гор-
цы обычно говорят на многих языках и принадлежат к нескольким 
этносам. Их социальная организация приспособлена для быстрого и 
легкого рассеивания и сбора, позволяющих им избегать нападений 
и вести партизанские войны. Их система родства основана на пере-
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секающихся и многообразных отношениях, создающих сильную со-
циальную сеть и ограничивающих формализацию власти. Их устные 
культуры куда более децентрализованы и гибки, нежели культуры, 
использующие письменность, в которых опора на написанные слова 
поощряет ортодоксальность и дает дополнительную власть тем, у 
кого есть возможность вести записи. 

У горцев интересные отношения с окружающими государствами. 
Жители долин рассматривают их как «живых предков», несмотря 
на то, что они возникли как следствие цивилизации долин. Они на-
ходятся в постгосударственном состоянии, а не догосударственном, 
но идеология государства отказывается признавать такие категории 
как «постгосударственность», потому что государство рассматрива-
ет себя как вершину прогресса. Жители цивилизаций долин часто 
«отправлялись в горы», чтобы жить более свободной жизнью; тем 
не менее, повести и мифология китайцев, вьетнамцев, бирманцев и 
других авторитарных цивилизаций до Второй мировой войны, по-
хоже, были созданы для того, чтобы предотвратить «возвращение» 
к тем, кого они считали варварами. По мнению некоторых ученых, 
Великая Китайская Стена была построена скорее для того, чтобы 
удержать китайцев внутри, чем сдержать варваров снаружи; хотя 
в цивилизациях долин Китая и юго-восточной Азии мифы, язык и 
ритуалы, которые могли бы объяснить подобные культурные «из-
мены», подозрительно отсутствовали. Культура была еще одной Ве-
ликой Стеной, которую использовали для удержания этих хрупких 
цивилизаций вместе. Не удивительно, что «варвары» отказались от 
письменности в пользу более децентрализованной устной культуры: 
без записей и специализированного класса писарей история стала 
общим достоянием вместо того, чтобы быть инструментом идеоло-
гической обработки.

Не являясь необходимым социальным достижением, охотно при-
нятым людьми, государство является поздним наростом на обще-
стве, от которого многие пытаются бежать. Бирманская пословица 
гласит: «Рабу легко найти господина, но господину сложно найти 
раба». В юго-восточной Азии до недавних пор главной целью во-
енных конфликтов было не завоевание территорий, а захват рабов, 
так как люди часто убегали в горы для создания эгалитарных со-
обществ22. Есть некая ирония в том, что многие из нас уверены в 
естественной необходимости государства, когда, на самом деле, это 
мы нужны государству. 

22	 Часть про горцев и юго-восточную Азию основана на лекции Джеймса С. 
Скотта «Цивилизации не могут лазить по холмам: политическая история безгосудар-
ственности в юго-восточной Азии» в Университете Брауна, Провиденс, Род Айленд, 
2 февраля 2005 г. (James C. Scott «Civilizations Can't Climb Hills: A Political History of 
Statelessness in Southeast Asia», lecture at Brown University, Providence, Rhode Island, 
February 2, 2005).
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Более широкое самопознание
Сто лет тому назад Петр Кропоткин, российский географ и анар-

хистский теоретик, опубликовал свою революционную книгу под 
названием «Взаимопомощь как фактор эволюции», в которой он 
писал, что стремление людей помогать друг другу в духе солидар-
ности было куда более важным в человеческой эволюции, чем кон-
куренция. Мы можем увидеть похожее кооперативное поведение, 
играющее важную роль в выживании млекопитающих, птиц, рыб 
и насекомых. Однако все равно сохраняется убеждение в том, что 
люди эгоистичны, конкурентны, воинственны и патриархальны. Это 
убеждение основано на неверном представлении о так называемых 
«первобытных людях», как о жестоких, и о государстве, как о не-
обходимой умиротворяющей силе.

Западные жители, которые считают себя вершиной человеческой 
эволюции, обычно рассматривают охотников, собирателей и других 
лишённых государственности людей как памятники прошлого, даже 
если они существуют сегодня. Таким образом, они уверены в том, 
что история — это неминуемый прогресс от простого к сложному, 
и в том, что западная цивилизация более сложная, чем остальные 
культуры. Если история сводится к каменному, бронзовому, желез-
ному, индустриальному, информационному и т.д. векам, то тот, кто 
не использует металлические инструменты, должен все еще жить в 
каменном веке, верно? Но это, мягко выражаясь, европоцентрично 
— предполагать, что охотник-собиратель, знающий как использо-
вать тысячу разных растений, менее изощрен, чем оператор атом-
ной электростанции, знающий, как нажимать тысячи разных кно-
пок, но не знающий, откуда берется его еда.

Возможно, капитализм способен на производство и распределе-
ние, недоступные прежде, но в то же время подобное общество, к 
сожалению, не способно поддерживать всех сытыми и здоровыми 
и никогда не существовало без большого неравенства, угнетения и 
экологического истощения. Кто-то может заявить, что члены наше-
го общества социально недоразвиты, если вообще не примитивны, 
когда дело доходит до кооперации и самоорганизации без автори-
тарного контроля.

Если посмотреть на все оттенки безгосударственных сообществ, 
то видно, что у них есть свои формы развитых социальных органи-
заций и своя сложная история — оба этих факта противоречат за-
падным понятиям о «естественных» человеческих характеристиках. 
Огромное разнообразие способов поведения человека, считающих-
ся нормальными в различных сообществах, ставит под вопрос саму 
идею человеческой природы.
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Наше понимание человеческой природы прямо влияет на то, что 
мы ожидаем от людей. Если люди от природы эгоистичны и кон-
курентны, мы не можем ожидать жизни в кооперативном обще-
стве. Когда мы видим, насколько по-разному различные культуры 
характеризуют человеческую природу, мы можем определить че-
ловеческую природу как культурную ценность, идеализированную 
и нормативную мифологию, оправдывающую способ организации 
общества. Западная цивилизация тратит безмерное количество ре-
сурсов на социальный контроль, полицию и культуру, укрепляющие 
капиталистические ценности. Западная идея человеческой природы 
служит частью этого социального контроля, препятствуя восста-
нию против власти. Нас учат с детства, что без власти человеческая 
жизнь превратится в хаос.

Этот взгляд на человеческую природу был развит Гоббсом и про-
чими европейскими философами для объяснения происхождения и 
цели государства; это послужило сдвигом в сторону научных аргу-
ментов в то время, когда «небесных» аргументов стало недостаточ-
но. Гоббсу и его современникам не хватало психологических, исто-
рических, археологических и этнографических данных, которые мы 
имеем сегодня. Кроме того, их взгляды были наследием христиан-
ского учения. Даже сейчас, в изобилии информации, противореча-
щей христианской космологии и государственным политическим на-
укам, популярная концепция человеческой природы не претерпела 
серьезных изменений. Почему же мы все еще так необразованны? 
Второй вопрос отвечает на первый: кто контролирует образование в 
нашем обществе? Тем не менее, любой, кто поставит под сомнение 
авторитарные догмы, вступает в напряженную борьбу против обви-
нения в «романтизме».

Но если человеческая природа не фиксирована, если она может 
охватывать широкий спектр возможностей, почему бы не исполь-
зовать романтическую дозу воображения для представления новых 
возможностей? Акты сопротивления, появляющиеся в нашем обще-
стве сейчас, начиная с Лагеря Мира Фаслэйн и заканчивая Really 
Really Free Markets (Очень Реальной Бесплатной Ярмаркой), содер-
жат семена мирного и великодушного общества. Народная реак-
ция на природные катастрофы, такие как ураган Катрина в Новом 
Орлеане, показывает, что многие люди способны к сотрудничеству, 
когда нарушен доминирующий социальный порядок. Эти примеры 
показывают путь к более широкому пониманию себя — понима-
нию человеческого существа, как создания способного на широкий 
спектр моделей поведения. 

Кто-то может сказать, что эгоизм естественен, в том смысле, что 
люди неизбежно живут в соответствии со своими желаниями и опы-

1. Человеческая природа
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том. Но эгоизм не должен порождать жесткую конкуренцию или 
исключать других. Наши взаимоотношения уходят далеко за грани-
цы нашего тела и разума — мы живем в сообществах, зависим от 
экосистемы в еде и воде и нуждаемся в друзьях, семьях и любимых 
для нашего эмоционального здоровья. Без институционализирован-
ной конкуренции и эксплуатации интересы человека будут взаи-
модействовать с интересами его сообщества и окружающей среды. 
Взгляд на наши взаимоотношения с друзьями и природой как на 
основополагающие части нас самих расширяет наше понимание 
связей с миром и ответственности перед ним. Не в наших интересах 
подчиняться чужой власти или самим доминировать. Развивая более 
широкое понимание самих себя, мы можем построить наши жизни, 
а, следовательно, и жизнь сообщества соответственным образом. 
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Анархия — это отсутствие правителей. Свободные люди не под-
чиняются приказам; они принимают свои собственные решения, 
приходят к согласию внутри своих сообществ и разрабатывают со-
вместные способы осуществления этих решений на практике.

Как будут приниматься решения?
Не должно быть сомнений в том, что люди могут принимать 

решения неиерархическими, эгалитарными способами. Большин-
ство человеческих обществ были безгосударственными, и многие 
безгосударственные общества управлялись не повелениями неких 
«Больших Людей», а общими собраниями, использовавшими какие-
то виды консенсуса. Многочисленные общества, основанные на ис-
пользовании консенсуса, выживают уже тысячи лет, даже несмотря 
на европейский колониализм. Они существуют и в наши дни в Аф-
рике, Австралии, Азии, странах Америки и на окраинах Европы.

Людям из тех обществ, в которых право принятия решений мо-
нополизировано государством и корпорациями, поначалу может ка-
заться, что принятие решений равноправным способом затрудни-
тельно, но по мере привыкания это становится проще. К счастью, 
мы все имеем некоторый опыт горизонтального принятия решений. 
Большинство решений, которые мы принимаем в повседневной жиз-
ни с друзьями и, будем надеяться, с коллегами, а также с семьей, 
мы принимаем на основе взаимодействия, а не авторитета. Дружба 
драгоценна потому, что она является пространством, в котором мы 
взаимодействуем как равные, в котором наши мнения оцениваются 
вне зависимости от нашего общественного положения. Группы дру-
зей обычно используют неформальный консенсус, чтобы решить, 
как совместно провести время, спланировать деятельность, помочь 
друг другу и ответить на вызовы своей повседневной жизни. Таким 
образом, многие из нас уже понимают консенсус интуитивно. Тре-
буется больше практики, чтобы научиться приходить к консенсусу 
с людьми, значительно отличающимися от нас, особенно в боль-
ших группах или тогда, когда возникает необходимость согласовать 
сложные действия, но это возможно.

Консенсус является не единственным возможным способом при-
нятия решений, который обеспечит нас силой. В определенных об-
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стоятельствах группы, которые представляют из себя истинно сво-
бодные ассоциации, могут обеспечить своих участников силой при 
использовании принятия решения большинством голосов. Или один 
человек, принимая собственное решение и действуя в одиночку, мо-
жет вдохновить множество других людей на осуществление подоб-
ных действий или на поддержку того, что он начал, избегая, таким 
образом, порою удушающей тяжести собраний. В творческой или 
вдохновляющей обстановке люди часто преуспевают в спонтанной 
и хаотической самокоординации, давая беспрецедентные результа-
ты. Определённая форма принятия решений является всего лишь 
инструментом, будь то консенсус, или индивидуальное действие, 
или принятие решения большинством; люди могут принять актив-
ное участие, используя тот или иной инструмент тогда, когда видят 
его уместным.

Корейские анархисты получили возможность продемонстриро-
вать способность людей принимать свои собственные решения в 
1929 г. Корейская Анархо-Коммунистическая Федерация (KACF) 
была значительной организацией того времени и имела достаточно 
поддержки, чтобы создать автономную зону в провинции Синмин23. 
Синмин находилась за пределами Кореи, в Маньчжурии, но там 
проживало 2 миллиона корейских иммигрантов. Используя собра-
ния и децентрализованную федеративную структуру, которая вы-
росла из KACF, они создали советы деревень, советы округов и об-
ластные советы для обсуждения вопросов, касающихся совместного 
сельского хозяйства, образования и финансов. Они также сфор-
мировали армию, возглавленную анархистом Кимом Джа Джином 
(Kim Jwa-Jin), которая применяла партизанские тактики против со-
ветских и японских вооружённых сил. Секции KACF в Китае, Ко-
рее и Японии организовали международную поддержку движения. 
Зажатая между сталинской и японской императорской армиями, 
автономная провинция была окончательно разбита в 1931 году. Но 
на два года многие жители освободили себя от власти помещиков и 
правителей и подтвердили свою способность принимать коллектив-
ные решения, организовывать свою повседневную жизнь, следовать 
своей мечте и защищать её от оккупационных армий24.

23	 Подробнее об этом можно прочитать в переведенной на русский язык 
статье Джейсона Адамса «Не-западный анархизм: переосмысливая глобальный кон-
текст». Данный перевод можно найти в сообществе Анархия_ру в Живом Журнале 
(http://community.livejournal.com/anarchia_ru/) – прим. пер.

24	 Alan MacSimoin «The Korean Anarchist Movement», выступление в Дублине, 
сентябрь 1991 г. MacSimoin упоминает Ha Ki-Rak «A History of the Korean Anarchist 
Movement», 1986 г.
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Одна из самых известных страниц в истории анархии — граж-
данская война в Испании. В июле 1936 г. генерал Франко поднял 
фашистский переворот в Испании. С точки зрения элиты, это было 
необходимостью; государственные офицеры, собственники недви-
жимости и монахи ужаснулись растущему анархическому и соци-
альному движению. Страна уже избавилась от монархии, но рабо-
чие и крестьяне не были довольны представительной демократией. 
Переворот не прошел  «без сучка, без задоринки». Тогда как во 
многих областях испанское республиканское правительство легко 
сдалось фашистам, анархический профсоюз (CNT25) и другие анар-
хисты, действующие автономно, формировали ополчение, захваты-
вали оружие, брали штурмом казармы и нанесли поражение регу-
лярным войскам. Анархисты были особенно сильны в Каталонии, 
Арагоне, Астурии и на большей части территории Андалусии. Ра-
бочие также предотвратили переворот в Мадриде и Валенсии, где 
были сильны социалисты, а также на большей части территории 
Страны Басков. В анархических областях правительство фактиче-
ски перестало действовать.

В этих свободных от государства сельских областях Испании в 
1936 году крестьяне организовались в соответствии с принципами 
коммунизма, коллективизма и взаимопомощи, в зависимости от сво-
их предпочтений и условий местности. Они сформировали тысячи 
коллективов, главным образом, в Арагоне, Каталонии и Валенсии. 
Некоторые из них полностью отменили деньги и частную собствен-
ность; некоторые организовали систему квот, чтобы обеспечить 
удовлетворение потребностей каждого. Разнообразие форм, кото-
рые у них появились, является заветом свободы, которую они соз-
дали для себя. Там, где когда-то все эти деревенские жители вязли 
в душной обстановке феодализма и развивающегося капитализма, 
в течение нескольких месяцев после свержения власти правитель-
ства и объединения в сельские ассамблеи они дали рождение сот-
ням различных систем, объединенных общими ценностями, такими 
как солидарность и самоорганизация. Они развили эти различные 
формы, проводя открытые собрания и сообща принимая решения о 
своём будущем.

25	 Национальная конфедерация труда (НКТ; исп.:CNT — Confederación 
Nacional del Trabajo) — испанская конфедерация анархо-синдикалистских профсо-
юзов, коллективный член Международной ассоциации трудящихся. Официальное 
название целиком звучит как НКТ-МАТ (CNT-AIT). Исторически тесно связаны с 
анархистской организацией Федерация анархистов Иберии. НКТ была основана в 
1910-м году в Барселоне группами, объединенными профсоюзом Solidaridad Obrera, 
оказав в дальнейшем огромное влияние на развитие испанского анархизма. – прим. 
пер.
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В городе Магдалена-де-Пульпис, например, полностью были от-
менены деньги. «Каждый работает и каждый имеет право получить 
то, что ему нужно, бесплатно. Он просто идёт в магазин, куда по-
ставляются все продовольственные товары и другие предметы пер-
вой необходимости. Всё распространяется бесплатно, только запи-
сывается, кто что взял», — рассказывал местный житель26. Учёт того, 
кто что взял, позволял сообществу распределять ресурсы поровну 
во времена дефицита и, как правило, обеспечивал прозрачность.

Другие коллективы разработали свои собственные системы об-
мена. Они выпускали местные деньги в виде ваучеров, талонов, 
буклетов для продажи по карточкам, сертификатов и купонов, ко-
торые не действовали за пределами выпускающего их коллектива. 
Сообщества, которые запретили деньги, расплачивались с работни-
ками купонами в соответствии с размерами их семей — «семейная 
зарплата», основанная на потребностях семьи, а не продуктивности 
её работоспособных членов. Имеющиеся в избытке местные това-
ры, такие как хлеб, вино и оливковое масло, распространялись сво-
бодно, в то время как другие предметы «могли быть получены в об-
мен на купоны в общинных складах. Товары, имеющиеся в избытке, 
обменивались с другими анархистскими городами и сёлами»27. Было 
много экспериментов с новыми денежными системами. В Араго-
не существовали сотни различных видов купонных и денежных 
систем, так что Арагонская Федерация Крестьянских Коллективов 
единогласно решила заменить местные валюты стандартными про-
довольственными книжками — несмотря на это, каждый коллектив 
сохранил право решать, как товары будут распределяться и сколько 
купонов будут получать рабочие.

Все коллективы, как только взяли под контроль свои сёла, орга-
низовали массовые собрания, чтобы обсудить проблемы и набро-
сать планы того, как самоорганизоваться. Решения принимались 
голосованием или консенсусом. Сельские собрания обычно устраи-
вались от раза в неделю до раза в месяц; иностранные наблюдатели, 
исследовавшие их, заметили, что участие было широким и полным 
энтузиазма. Многие из коллективизированных деревень объедини-
лись с другими коллективами для создания общего фонда ресурсов, 
помощи друг другу и организации торговли. Коллективы в Арагоне 
жертвовали сотни тонн провизии добровольцам народного ополче-
ния, которые сдерживали фашистов на фронте, и также в больших 

26	 Sam Dolgoff «The Anarchist Collectives», New York: Free Life Editions, 1974, p. 
73.

27	 Там же, стр. 73. Данные о городе Граус со стр. 140.
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количествах принимали беженцев, которые бежали от фашистов. 
Например, деревня Граус с населением 2 600 человек приняла и 
поддерживала 224 беженца, из которых только 20 могли работать. 
На собраниях коллективы обсуждали проблемы и предложения. 
Многие коллективы избирали административные комитеты, обычно 
состоящие из полудюжины человек, чтобы управлять делами до сле-
дующего собрания. Открытые ассамблеи:

«позволяли жителям знать, понимать, и чувствовать себя 
интегрированными в общество, участвовать в управлении об-
щественными делами в своей зоне ответственности, следова-
тельно, взаимные обвинения, напряжение, которые всегда проис-
ходят, когда право принимать решения доверяется немногим... 
там отсутствовали. Собрания были общенародными, возраже-
ния, предложения обсуждались публично, каждый был волен, как 
и на собраниях профсоюзов, участвовать в дискуссиях, критико-
вать, предлагать и т.д. Демократия распространилась на всю 
общественную жизнь. Во многих случаях даже индивидуалисты 
(местные, которые не присоединились к коллективу) могли при-
нять участие в обсуждениях. К ним прислушивались так же, 
как и к людям, вступившим в коллектив»28.

В тех случаях, когда не каждый житель деревни был членом кол-
лектива, в дополнение к собранию коллективов мог существовать 
муниципальный совет, с тем чтобы никто не был исключён из про-
цесса принятия решений.

Во многих коллективах уславливались, что в случае единичного 
нарушения членом коллектива правил он получит выговор. Если это 
произойдёт второй раз, дело будет передано на рассмотрение обще-
го собрания. Только общее собрание могло исключить члена из кол-
лектива; делегаты и распорядители лишались карательных функций. 
Власть общего собрания по реагированию на нарушения также ис-
пользовалась для предотвращения того, чтобы люди, которым деле-
гировались полномочия, были безответственными или авторитарны-
ми; полномочия делегатов или выборных распорядителей, которые 
отказывались придерживаться решений коллектива или узурпиро-
вали власть, приостанавливались или отбирались на общем голосо-
вании. В некоторых деревнях, в которых существовало разделение 
на анархистов и социалистов, крестьяне образовывали два коллек-
тива бок о бок, чтобы допустить различные способы принятия и 

28	 Gaston Leval «Collectives in the Spanish Revolution», London: Freedom Press, 
1975, pp. 206-207.
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исполнения решений, вместо того чтобы навязывать единственный 
метод для всех.

Гастон Леваль описывал общее собрание в деревне Тамарите-де-
Литера в провинции Уэска, которое позволялось посещать также от-
дельным крестьянам, не входящим в коллектив. Одной из проблем, 
поднятых на собрании, было то, что несколько крестьян, которые 
не присоединились к коллективу, оставили своих престарелых ро-
дителей на попечение коллективу, в то время как сами взялись еди-
нолично возделывать земли родителей. Вся группа обсудила дело и, 
в конце концов, решила принять особое предложение: они не будут 
изгонять пожилых родителей из коллектива, но они хотят заставить 
индивидуалистов отвечать за своих родителей, иначе они не смогут 
ожидать ни солидарности, ни земли от коллектива. В конце концов, 
решение, с которым согласилось всё сообщество, будет иметь боль-
шую легитимность, и ему с большей вероятностью будут следовать, 
чем тому, что было бы спущено сверху специалистом или государ-
ственным чиновником.

Важные решения также имели место в повседневной работе в 
поле:

«Работа коллективов велась бригадами работников, возглав-
ляемыми делегатами, выбранными каждой бригадой. Земля была 
поделена на обрабатываемые зоны. Делегаты от бригад работа-
ли вместе с остальными. Не существовало особых привилегий. 
После дневной работы делегаты всех рабочих бригад быстро со-
бирались и принимали необходимые технические договорённости 
по работам на следующий день... Собрание принимало конечные 
решения по всем важным вопросам и выпускало инструкции как 
для делегатов от бригад, так и для исполнительной комиссии»29.

Во многих областях также существовали Окружные Комитеты, 
которые объединяли в общий фонд ресурсы всех коллективов в 
округе, по существу, действуя как расчетная палата для передачи 
излишков от коллективов, имеющих их, коллективам, в них нуждаю-
щимся. Сотни коллективов присоединились к федерациям, органи-
зованным CNT или UGT30. Федерации обеспечивали экономическую 
координацию, объединение ресурсов в общие фонды, чтобы по-

29	 Sam Dolgoff «The Anarchist Collectives», New York: Free Life Editions, 1974, p. 
113.

30	 Всеобщий союз трудящихся (UGT) — крупнейший испанский профсоюз, 
исторически связанный с Испанской социалистической рабочей партией. Во время 
Первой Мировой войны UGT тесно взаимодействовали с CNT — прим. пер.
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зволить крестьянам построить собственные фруктовые и овощные 
консервные заводы; сбор информации о том, какие предметы были 
в изобилии, а какие в ограниченном количестве, и организацию 
систем эквивалентного обмена. Эта коллективная форма принятия 
решений доказала эффективность для примерно семи-восьми мил-
лионов крестьян, вовлечённых в это движение. Половина земель в 
антифашистской Испании — три четверти земель Арагона — были 
коллективизированы и самоорганизованы.

В августе 1937 г., спустя год после того, как крестьяне-анархисты 
и социалисты начали образовывать коллективы, правительство Ре-
спублики под контролем сталинистов достаточно консолидирова-
лось, чтобы выдвинуться против непокорных зон Арагона. Бригада 
имени Карла Маркса, Интернациональные Бригады и другие фор-
мирования разоружили и ликвидировали коллективы в Арагоне, по-
давляя любое сопротивление и похищая многих анархистов и ли-
бертарных социалистов, помещая их в тюрьмы и камеры пыток, 
учрежденные сталинистами для использования против своих рево-
люционных союзников.

Сходство с Испанией 1936 года имеет сегодняшняя Бразилия, в 
которой крошечный процент населения владеет почти половиной 
всей земли, в то время как миллионы людей лишены земли или 
средств к существованию. В ответ на это выросло большое социаль-
ное движение — Движение Безземельных Рабочих31, состоящее из 
1,5 миллионов разоренных рабочих, которые захватили неисполь-
зуемую землю, чтобы учредить сельскохозяйственные коллективы. 
Со времени основания в 1984 году MST отвоевало право на землю 
для 350 000 семей, живущих в 2 000 различных посёлках. Базовая 
единица организации состоит из группы семей, живущих вместе 
в поселении на занятой земле. Эти группы сохраняют автономию 
и самостоятельно организуют повседневную жизнь. Для участия в 
региональных собраниях они назначают двух или трёх делегатов, 
которые по правилу должны включать мужчину и женщину, хотя 
на практике такое происходит не всегда. MST имеет федеративную 
структуру; имеются также координационные органы на уровне шта-
тов и страны. Хотя принятие решений по большей части вопросов 

31	 Движение Безземельных Рабочих (португ. Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra, MST) — социальное движение в Бразилии. Наиболее крупное в 
Латинской Америке, насчитывает около 1,5 миллионов безземельных членов в 23 из 
26 штатов Бразилии. Идеологически MST является эклектичным сельским движени-
ем сотен тысяч безземельных крестьян (и некоторых жителей небольших городов), 
стремящимся провести в Бразилии земельную реформу. При возникновении было 
вдохновлено теологией освобождения, марксизмом, кубинской революцией и други-
ми левыми идеологиями. — прим. пер.
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происходит на низовом уровне — по занятию земель, сельскому 
хозяйству и образованию поселений, MST также осуществляет ор-
ганизацию более высокого уровня для координации крупных про-
тестов и перекрытия автомагистралей с целью надавить на прави-
тельство и вынудить его передать право на землю поселениям. MST 
продемонстроировало творческий и успешный подход, организуя 
школы и защищая себя от частых репрессий со стороны полиции. 
Члены MST разработали практики устойчивого экологического 
сельского хозяйства, включая организацию семенных банков для 
местных культур, захватили и уничтожили вредные для окружаю-
щей среды лесоводческие насаждения эвкалипта и опытные участки 
для генетически модифицированных посевов.

Если следовать логике демократии, 1,5 миллиона человек — слиш-
ком большая группа, чтобы каждый имел доступ к прямому участию 
в процессе принятия решений; большинство должно доверить эту 
власть политикам. Но MST придерживается идеала, согласно кото-
рому любое принятие решений, по возможности, остаётся на мест-
ном уровне. Однако на практике они часто не достигают этого идеа-
ла. Как огромная организация, которая не добивается уничтожения 
капитализма или свержения государства, но, скорее, давления на 
него, MST втягивается в политические игры, в которых все прин-
ципы продаются. Кроме того, огромная часть членов происходит 
из крайне бедных и угнетённых сообществ, которые несколько по-
колений контролируются смесью религии, патриотизма, преступ-
ности, наркотической зависимости и патриархата. Эти движущие 
силы не исчезают, когда люди вступают в движение, а приводят к 
значительным проблемам в MST.

В течение 1980-1990-х гг. новые поселения MST создавались акти-
вистами из организаций, которые собирались искать безземельных 
людей в сельской местности или, главным образом, в фавелах, го-
родских трущобах, которые хотели бы образовать группу и захва-
тить землю. Затем они должны были пройти через двухмесячный 
период создания базы, в течение которого они проводят собрания 
и дебаты, чтобы попытаться создать чувство общинности, близости 
и общности политических взглядов. Затем они захватывали участок 
неиспользуемой земли, принадлежащей крупному землевладельцу, 
выбирали делегатов для объединения на федеративных началах с 
более крупной организацией и начинали заниматься сельским хо-
зяйством. Активисты, работающие с местным MST, периодически 
приезжали, чтобы посмотреть, нуждается ли поселение в помощи с 
получением инструментов и материалов, в помощи по разрешению 
внутренних разногласий или защите от полиции, военных формиро-
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ваний или крупных землевладельцев, которые часто сговаривались 
для угроз и убийств членов MST.

Отчасти из-за автономии каждого поселения результаты были 
различны. Левые из других стран обычно романтизировали MST, в 
то время как капиталистические СМИ Бразилии изображали их всех 
как яростных головорезов, которые крали землю и затем продавали 
её. В действительности, описание капиталистических СМИ точно в 
некоторых случаях, но никак не характерно для большинства. Не 
секрет, что иногда люди в новых поселениях делили землю, а затем 
дрались за наделы. Некоторые могли продать свои наделы местно-
му землевладельцу, или открыть винный магазин на своём участке 
и плодить алкоголизм, или вторгнуться на участок своего соседа, и 
такие споры о границах часто решались насилием. Большинство по-
селений разделилось на полностью индивидуализированные (отдель-
ные домовладения), вместо того чтобы возделывать землю коллек-
тивно или общинным способом. Другой общий недостаток исходит 
от общества, из которого вышли эти безземельные работники, — во 
многих поселениях доминирует христианская, патриотическая и па-
триархальная культура.

Несмотря на слабости, на которые следовало указать, MST до-
стигла длинного списка побед. Движение отвоевало землю и неза-
висимость для огромного числа чрезвычайно бедных людей. Многие 
из поселений, которые они создали, довольствуются более высоки-
ми стандартами жизни, чем те трущобы, из которых они вышли, 
и пронизаны духом солидарности и общности. В любом случае, их 
успех — триумф прямого действия:  игнорируя требования закона и 
просьбы к власть имущим, свыше миллиона человек завоевали для 
себя землю и контроль над своими жизнями, выступив и сделав это 
самостоятельно. Бразильское общество не рухнуло от такой волны 
анархии; напротив, оно стало здоровее, несмотря на то, что многие 
проблемы сохранились в обществе в целом и в этих поселениях. В 
значительной степени является ли отдельное поселение вдохновлен-
ным и освобождённым или соревновательным и деспотичным зави-
сит от случайных факторов.

По словам члена MST, который работал несколько лет в одном 
из наиболее опасных регионов Бразилии, двух месяцев попросту 
не хватало в большинстве случаев для того, чтобы преодолеть анти-
общественное воспитание людей и создать подлинное чувство общ-
ности, но это было значительно лучше, чем доминирующая модель 
последующего периода. Как только организация проявила стремле-
ние к росту, многие активисты начали сооружать поселения на ско-
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рую руку, вербуя группы незнакомых людей, обещая им землю и 
посылая их в регионы с самой неплодородной почвой или наиболее 
жестокими землевладельцами, часто при этом способствуя истоще-
нию леса. Как и следовало ожидать, эта ориентация на количествен-
ные результаты усилила наихудшие характеристики организации и 
во многих отношениях ослабила ее, даже когда её политическое 
влияние возросло32.

Фоном этого поворота в деятельности MST стало избрание пре-
зидентом Лула33 из социалистической партии трудящихся34 в 2003 
году. Прежде MST было самостоятельным: оно не сотрудничало с 
политическими партиями и не допускало политиков в организацию, 
хотя многие политические активисты использовали MST в качестве 
стартовой площадки для своей политической карьеры. Но после 
беспрецедентной победы прогрессивной социалистической партии 
трудящихся руководство MST старалось запрещать кому-либо из 
организации публично выступать против новой аграрной политики 
правительства. В то же время MST стало получать огромное количе-
ство денег от правительства. Лула пообещал дать землю определён-
ному числу семей, и руководство MST поспешило выполнить квоту, 
чтобы поглотить собственную организацию, отказавшись от своих 
основ и принципов. Многие влиятельные активисты и лидеры MST, 
имеющие за спиной наиболее радикальные поселения, критиковали 
этот коллаборационизм с правительством и настаивали на более ан-
тиавторитарных позициях, и фактически к 2005 году, когда аграрная 
программа партии трудящихся обманула надежды, MST вновь стало 
без оглядки на начальство бороться с правительством.

В глазах антиавторитариев движение утратило своё доверие и ещё 
раз доказало предсказуемые результаты сотрудничества с прави-
тельством. Но внутри движения всё ещё имеется множество причин 

32	 Критика в этом и следующих параграфах основана на интервью с Марсел-
ло, «Criticisms of the MST», 17 февраля 2009 г., Барселона.

33	 Луис Инасиу Лула да Силва (родился 27 октября 1945) — президент Фе-
деративной Республики Бразилия с 1 января 2003 г. до 2010 г. Со времён участия в 
профсоюзном движении известен более не по фамилии, а по кличке «Лула», которая 
является уменьшительной формой от имени Луис. Позже этот элемент был офици-
ально включён в состав фамилии. Соучредитель и почётный председатель социали-
стической партии трудящихся. Пять раз участвовал в президентских выборах. Пер-
вые три раза (в 1989, 1994 и 1998 годах) проиграл. Был избран в 2002 и переизбран в 
2006 году. — прим. пер.

34	 Партия трудящихся (порт. Partido dos Trabalhadores) — левая политическая 
партия Бразилии. Одна из самых популярных партий Бразилии. Партия основана 
в 1980 году. Её организаторами были президент Бразилии Лула да Силва, нацио-
нальный герой эколог Чико Мендес и др. На выборах 2006 г. получила 83 места в 
парламенте из 513. Придерживается левоцентристских и социал-демократических 
взглядов. — прим. пер.
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для вдохновения. Многие из поселений продолжают демонстриро-
вать способность людей преодолевать капиталистическую и автори-
тарную социализацию, если они берут на себя эту задачу. Пожалуй, 
лучшим примером служат Communas de Terra, сеть поселений, со-
ставляющих в MST меньшинство, которые совместно обрабатыва-
ют землю, воспитывают дух солидарности, борются с сексизмом и 
капиталистическим настроем внутри себя и создают работающий 
образец анархии. Примечательно, что люди в Communas da Terra 
наслаждаются более высоким уровнем жизни, чем те, кто живёт в 
индивидуализированных поселениях.

Имеются также современные примеры неиерархической органи-
зации в Северной Америке. По всем Соединённым Штатам сегодня 
существует множество проектов, работающих на основе консенсу-
са. Решения могут приниматься консенсусом либо в определенной 
ситуации для планирования мероприятия или кампании, либо на 
постоянной основе, например, при организации инфошопа: анар-
хистского социального центра, который может одновременно быть 
и радикальным книжным магазином, и библиотекой, и кафе, и ме-
стом для проведения встреч и собраний, концертным залом или 
бесплатным магазином. Типичное собрание может начаться с рас-
пределения между добровольцами ролей фасилитатора и писаря. 
Многие группы также используют наблюдающего за настроениями, 
который следит за эмоциями и взаимодействиями внутри группы, 
ведь «личное есть политическое» и традиция подавления эмоций в 
политическом пространстве исходит из разделения на обществен-
ное и личное, разделения, на котором основываются патриархат и 
государство.

Затем участники формируют повестку, в которой они перечисля-
ют все темы, на которые хотели бы поговорить. Обсуждение каж-
дой темы начинают с обмена информацией. Если требуется принять 
решение, вопрос обсуждается до тех пор, пока не найдется точка, в 
которой сходятся потребности и желания всех. Кто-то формулирует 
предложение, которое синтезирует позицию каждого, и объявляет-
ся голосование: участники либо одобряют, либо воздерживаются, 
либо блокируют предложенное решение. Если один человек против, 
группа ищет другое решение. Решение может не быть лучшим для 
каждого, но каждый должен чувствовать удовлетворённость каж-
дым решением, которое принимает группа. В ходе этого процесса 
фасилитатор поощряет полное участие каждого и убеждается, что 
никто не был подавлен.

Иногда группа не способна решить отдельную проблему, и такой 
вариант, когда решение отсутствует, демонстрирует, что при исполь-
зовании консенсуса здоровье группы важнее, чем эффективность. 

2. Принятие решений
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Такие группы строятся по принципу добровольного объединения 
— любой может покинуть её, если желает, в противоположность ав-
торитарным структурам, которые могут отказывать людям в праве 
ухода или освобождения от участия в мероприятии, с проведением 
которого они не согласились. В соответствии с этим принципом луч-
ше признать отличающиеся взгляды членов группы, чем проводить 
в жизнь решение, которое оставляет некоторых людей исключен-
ными или заглушенными. Это может показаться неосуществимым 
тем, кто не участвовал в подобном процессе, но консенсус служит 
принципом деятельности многих инфошопов и похожих проектов 
в США довольно долго. Используя консенсус, эти группы приняли 
решения, необходимые для организации пространств и мероприя-
тий, создания связей с окружающими сообществами, вовлечения 
новых участников, сбора денег и сопротивления попыткам местных 
властей и бизнеса закрыть их. Более того, похоже, число проек-
тов, использующих консенсус, в США только растёт. Доказано, что 
консенсус лучше всего работает среди людей, которые знают друг 
друга и имеют общую заинтересованность в совместной работе, вне 
зависимости от того, являются ли они добровольцами, которые хо-
тят обеспечивать работу инфошопа, соседями, которые хотят сопро-
тивляться джентрификации, или членами аффинити-группы, плани-
рующей атаки против системы, — это работает.

Обычная жалоба: собрания на основе консенсуса длятся дольше; 
но действительно ли они менее эффективны? Авторитарные модели 
принятия решений, включая мажоритарное голосование, в котором 
меньшинство вынуждено соглашаться с решением большинства, 
скрывают или делают второстепенной их истинную стоимость. Со-
общества, которые используют авторитарные способы принятия ре-
шений, не могут существовать без полиции или некой другой струк-
туры для проведения в жизнь их решений. Консенсус устраняет 
потребность в принуждении и наказании, так как все заранее удо-
влетворены решением. Если мы учтём все рабочие часы, которые 
тратит сообщество на поддержание полицейских сил, которые явля-
ются огромным каналом по оттоку ресурсов, часы, потраченные на 
достижение консенсуса на собраниях, покажутся хорошей тратой 
времени.

Восстание в южном штате Мексики Оахака — другой пример 
народного принятия решений. В 2006 году люди захватили власть 
в городе Оахака и на большей части территории штата. Население 
Оахака больше чем наполовину состоит из индейцев, и борьба про-
тив колониализма и капитализма уходит корнями на пятьсот лет в 
прошлое. В июне 2006 года 70 000 бастующих преподавателей собра-
лись на улицах Оахака-де-Хуарес, чтобы потребовать зарплаты на 
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уровне прожиточного минимума и лучших условий для студентов. 
14 июня полиция атаковала разбитый преподавателями лагерь, но 
они оказали сопротивление, вытеснив полицию из центра города, 
захватив правительственные здания и выгнав политиканов, построи-
ли баррикады, чтобы не дать им вернуться. Оахака был самоорга-
низованным и автономным в течение 5 месяцев, пока не пришли 
федеральные войска.

После того, как они вынудили полицию покинуть столицу, к ба-
стующим преподавателям присоединились ученики и рабочие, и вме-
сте они образовали Народную Ассамблею Оахаки (АРРО). APPO ста-
ла координирующим органом для общественных движений Оахаки, 
когда образовался вакуум, связанный с падением государственного 
контроля, эффективно организуя общественную жизнь и народное 
сопротивление на протяжении нескольких месяцев. Она собрала 
вместе делегатов от профсоюзов, неправительственных, обществен-
ных организаций и кооперативов со всего штата, стремясь прини-
мать решения в духе туземной практики консенсуса — несмотря на 
то, что большинство ассамблей принимали решения большинством 
голосов. Основатели APPO отказались от парламентарной политики 
и призвали людей по всему штату организовать свои собственные 
ассамблеи на всех уровнях35. Понимая роль политических партий в 
поглощении народных движений, APPO запретила им участвовать.

Со слов одного активиста, который помогал основывать APPO:

«Так, APPO была создана для решения вопроса о злоупотребле-
ниях и создания альтернативы. Она должна была стать про-
странством для дискуссий, обдумывания, анализа и действия. Мы 
понимали, что это должна быть не просто одна организация, но 
всеобщий координационный орган для многих различных групп. 
То есть, ни одна идеология не должна преобладать; мы хоте-
ли сфокусироваться на нахождении общей позиции среди раз-
нообразных общественных деятелей. Студенты, преподаватели, 
анархисты, марксисты, церковные прихожане — все были при-
глашены.

APPO была рождена без формальной структуры, но вскоре 
развила впечатляющие организационные способности. Решения 
в APPO принимались консенсусом на общем собрании, которому 
была дана привилегия выступать в качестве органа для приня-
тия решений. В первые несколько недель нашего существования 
мы создали Совет APPO. Совет изначально состоял из 260 чело-

35	 Wikipedia, «Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca» [просмотрено 6 ноя-
бря 2006 г.]
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век — примерно по десять представителей от каждого из семи 
регионов Оахаки, городских округов и муниципалитетов.

Для продвижения деятельности APPO с использованием раз-
личных комиссий был создан Временный Координационный со-
вет. Был учреждён целый ряд комиссий: судебная, финансовая, по 
распространению информации, по правам человека, по гендерно-
му равенству, по защите природных ресурсов и многие другие. 
Предложения вырабатывались в небольших ассамблеях каждого 
сектора APPO, а затем вносились в общую ассамблею, где их под-
робно обсуждали и принимали»36.

Неоднократно добровольные народные собрания, вроде того, что 
было создано в Оахаке, доказывали свою способность принимать 
разумные решения и координировать деятельность всего населения. 
Конечно, они также привлекают людей, которые хотят взять обще-
ственные движения в свои руки, и людей, которые считают себя 
прирождёнными лидерами. Во многих революциях, которые начи-
нались как горизонтальные, либертарное восстание становилось ав-
торитарным, когда политические партии или самопровозглашённые 
лидеры подчиняли себе и прекращали работу народных структур 
принятия решений. Слишком заметных участников народных ас-
самблей также могут подтолкнуть к консерватизму репрессии со 
стороны правительства, так как они являются наиболее явными ми-
шенями.

Существует один способ объяснения динамики, прослеживающей-
ся в APPO после агрессии федералов в Оахаке поздним октябрем 2006 
года. Когда репрессии усилились, некоторые из наиболее голоси-
стых участников ассамблей начали призывать к умеренности, что 
лишило силы духа ту часть движения, которая всё ещё находилась 
на улицах. Многие члены APPO и участники движения жаловались 
на то, что группа была взята под контроль сталинистами и други-
ми паразитами, которые использовали народные движения в каче-
стве инструментов для своего политического честолюбия. И хотя 
APPO всегда имела установку против политических партий, само-
провозглашённое руководство воспользовалось сложной ситуацией 
для призыва к участию в предстоящих выборах как единственному 
практическому направлению деятельности.

36	 Diana Denham,  C.A.S.A. Collective (eds.) «Teaching Rebellion: Stories from the 
Grassroots Mobilization in Oaxaca», Oakland: PM Press, 2008, интервью с Маркосом.
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Многие люди почувствовали себя преданными. Поддержка со-
трудничества с властью не была всеобщей в APPO; она вызывала 
спор даже внутри Совета APPO, временной группы для принятия 
решений, которая развивалась как руководящий орган. Некото-
рые люди в рамках APPO создали другие формирования, чтобы 
распространить анархические теории, концепции саморорганиза-
ции на местах и другие антиавторитарные взгляды, и многие про-
сто продолжили свою работу, игнорируя призывы стекаться к ка-
бинкам для голосования. В конце концов, антиавторитарная этика, 
которая составляла хребет движения и основу его формальных 
структур, оказалась сильнее. Подавляющее большинство жителей 
Оахаки бойкотировало выборы, и консервативная партия власти — 
Институционно-революционная партия (PRI) — доминировала среди 
небольшого числа людей, которые вышли опустить бюллетени. По-
пытка превращения мощного освободительного общественного дви-
жения в Оахаке в инструмент захвата власти окончилась полным 
провалом.

На примере небольшого оахакского города Заачила (население 
25000 человек) можно тщательно рассмотреть горизонтальный про-
цесс принятия решений. Довольно долго группы работали сообща 
против местных форм эксплуатации; среди их достижений — срыв 
плана постройки завода Coca Cola, который потреблял бы большую 
часть имеющейся питьевой воды. Когда в Оахаке разразилось вос-
стание, большинство жителей решило действовать. Они созвали 
первую Заачильскую народную ассамблею, звоня в колокола и со-
зывая всех собраться вместе, чтобы поделиться новостями о нападе-
нии полиции на Оахака и решить, что делать в своём городе. Далее 
последовали собрания и действия:

«Мужчины,  женщины,  дети и члены городского совета объе-
динились вместе, чтобы занять муниципальное здание. Большая 
часть здания была заперта, и мы использовали только коридоры 
и офисы, которые были открыты. Мы оставались в муниципаль-
ном здании круглосуточно, следя за всем. Вот так зародились 
квартальные ассамблеи. Мы могли сказать: «Пришла очередь 
квартала Ла Соледад, а завтра Сан Хасинто». Так впервые ис-
пользовались квартальные ассамблеи, и затем они стали органа-
ми принятия решений, в которых мы сейчас состоим.

Захват муниципального здания был совершенно спонтанным. 
Сперва знающие активисты руководили делами, но структура 
народного собрания мало-помалу развивалась...

2. Принятие решений
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Квартальные ассамблеи, включавшие в себя чередующуюся 
группу из пяти человек, также были образованы в каждой ча-
сти города, и вместе они образовывали долговременную народную 
ассамблею — Народный Совет Заачилы. Люди из квартальных 
ассамблей могли вовсе не быть активистами, но мало-помалу, 
следуя своим обязательствам доносить информацию в Совет 
и из Совета, они развили свою способность руководить. Все со-
глашения, принятые в Совете, изучались этой пятёркой и за-
тем отправлялись обратно в кварталы на рассмотрение. Эти 
собрания полностью открыты; любой может прийти туда, и 
его голос будет услышан. Решения всегда приводили к общему 
голосованию, и все присутствующие взрослые могли голосовать. 
Например, если некоторые люди думают, что должен быть по-
строен мост, а другие думают, что мы должны сфокусироваться 
на улучшении электроснабжения, мы голосуем за то, что должно 
стать приоритетом. Побеждает простое большинство, пять-
десят процентов плюс один»37.

Горожане вышвырнули мэра, поддерживали в рабочем состоянии 
коммунальное хозяйство, а также учредили радиостанцию общины. 
Город послужил образцом для массы других муниципалитетов по 
всему штату, которые вскоре провозгласили автономию.

За несколько лет до этих событий в Заачиле другая группа ор-
ганизовывала автономные деревни в штате Оахака. До двадцати 
шести сельских общин объединились в CIPO-RFM (Совет Корен-
ных Народов Оахаки — имени Рикардо Флорес Магона) — орга-
низацию, которая отождествляет себя с южно-мексиканской тра-
дицией туземного и анархистского сопротивления; имя восходит к 
анархисту-индийцу, получившему огромную известность во време-
на Мексиканской Революции. В той мере, в какой они могли, живя 
при деспотическом режиме, общины CIPO утвердили свою авто-
номию и помогали друг другу удовлетворять свои потребности, по-
кончив с частной собственностью и обрабатывая землю общинным 
способом. Обычно, когда деревня выражала заинтересованность в 
присоединении к группе, кто-то из CIPO приходил и объяснял, как 
они работают, и предлагал селянам принять решение, хотят они 
вступить в CIPO или нет. Правительство часто отказывало деревням 
CIPO в ресурсах, надеясь заморить их голодом, но не удивительно, 
что многие люди считали, что смогут жить более полно, будучи хо-
зяевами своих жизней, даже если это означало для них большую 
материальную бедность.

37	 Там же, интервью с Аданом.
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Как решения  
будут проводиться в жизнь?

Государство настолько тщательно скрыло тот факт, что люди спо-
собны осуществлять собственные решения, что те, кто сформиро-
вались в этом обществе, затрудняются представить себе, как это 
может быть сделано без предоставления небольшому меньшинству 
власти для принуждения людей последующими приказами. Наобо-
рот, полномочия для проведения решений в жизнь должны быть во 
всех отношениях повсеместны и децентрализованы, как и полно-
мочия для принятия этих решений. Безгосударственные общества, 
которые используют распылённые санкции, а не специализирован-
ные исполнительные органы, имеются на всех континентах. Толь-
ко благодаря длительному и насильственному процессу государства 
украли у людей эту компетенцию и монополизировали её как свою 
собственную.

Вот как работают децентрализованные механизмы самооргани-
зации: постоянно общество решает, как оно хочет организоваться 
и какие действия оно считает неприемлемыми. Это может проис-
ходить с течением времени и ситуативно или в формальных, опера-
тивных постановлениях. Участие всех в принятии этих решений до-
полняется участием всех в их соблюдении. Если кто-то нарушает эти 
общие стандарты, то любой приучен к тому, чтобы отреагировать. 
Никто не вызывает полицию, не подаёт жалоб и не ждёт, что кто-то 
другой предпримет что-нибудь; каждый сам подходит к человеку, 
который, по его мнению, не прав, и говорит ему об этом, или пред-
принимает другое подходящее действие.

Например, соседи могут решить, что каждая семья будет уби-
рать улицу в порядке очереди. Если одна из семей отказывается 
выполнить это решение, любая другая семья из этого квартала мо-
жет попросить их выполнить своё обязательство. В зависимости от 
того, насколько серьёзен проступок, другие люди из квартала могут 
отреагировать критикой, высмеиванием или остракизмом. Если у 
семьи имеются уважительные причины, чтобы не выполнять свои 
обязательства (например, кто-то из этого домохозяйства очень бо-
лен, а другие жильцы заняты уходом за ним), соседи могут проявить 
сочувствие и простить им это упущение. Этой гибкости и восприим-
чивости обычно недостаёт системе, основанной на законах. С дру-
гой стороны, если у членов невнимательного к своим обязанностям 
домохозяйства нет оправданий, и они не только не убирают улицу, 
но ещё и мусорят на ней, их соседи могут провести общее собрание 
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с требованием изменить их поведение, или они могут предпринять 
такие действия, как складирование всего мусора перед их дверью. 
Между тем, в своём повседневном общении отдельные соседи мо-
гут покритиковать членов домохозяйства-нарушителя или высмеять 
их, не приглашать участвовать в совместной деятельности или вы-
ставить их на показ на улицах. Если кто-то неисправимо асоциален, 
всегда блокирует решения или противоречит желаниям остальной 
группы, и отказывается отвечать интересам людей, крайней реакци-
ей на это будет исключение человека из группы.

Этот метод является гораздо более гибким и более освобождаю-
щим, чем основанные на законах насильственные подходы. Вместо 
того чтобы привязываться к слепой букве закона, который не мо-
жет принять в учёт особые обстоятельства или человеческие нужды 
и основывается на власти меньшинства, метод рассеянного нака-
зания позволяет каждому взвесить, насколько серьёзным является 
проступок. Он также даёт правонарушителям возможность убедить 
других, что их действие было правомерно, обеспечивая, таким об-
разом, постоянное оспаривание господствующей морали. Напротив, 
в государственнической системе представители власти не обяза-
ны доказывать, что что-либо правильно или ложно, перед тем как 
конфисковать чей-либо дом или перед конфискацией наркотика, 
считающегося нелегальным. Всё, что они должны сделать, — это 
процитировать законодательный акт из свода законов, к написанию 
которого их жертвы не приложили руки.

В горизонтальном обществе люди исполняют решения в соответ-
ствии с тем, насколько эти решения для них мотивированы. Когда 
почти все энергично поддерживают решение, оно будет активно реа-
лизовываться. Напротив, если решение оставило большую часть лю-
дей безразличными или не воодушевленными, оно будет исполнять-
ся лишь частично, оставляя больше пространства для созидательных 
проступков и исследования других ситуаций. С другой стороны, не-
достаток энтузиазма в выполнении решений может означать, что 
на практике организация взвалена на плечи неформальных лидеров 
— людей, которым делегирована неофициальная позиция лидерства 
над остальной группой вне зависимости от того, хотят ли они этого. 
Это означает, что члены горизонтальных групп, от коллективных 
домов до целых обществ, должны столкнуться с проблемой само-
дисциплины. Они должны нести перед самими собой обязательства 
за стандарты, которые они установили, и критику своих товарищей, 
и риск стать непопулярным или вступить в противостояние, крити-
куя тех, кто не поддерживает общие стандарты: обращаться к со-
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седям по дому, которые не моют посуду, или сообществу, которое 
не вносит свой вклад в поддержание дороги. Это сложный процесс, 
часто отсутствующий во многих текущих анархистских проектах, 
но без него групповое принятие решений — лишь фасад, и ответ-
ственность неясна и распределена не поровну. Переживая этот про-
цесс, люди становятся более полновластными и сильнее связанными 
с теми, кто окружает их.

В группах всегда имеется вероятность подчинения и конфликта. 
Авторитарные группы обычно избегают конфликтов за счёт при-
нуждения и более высокого уровня подчинения. Давление с целью 
доминирования существует также в анархических группах, но за 
счёт отсутствия ограничений на перемещение людей человеку про-
ще покинуть группу и присоединиться к другой, или жить и действо-
вать самостоятельно. Таким образом, люди могут выбирать уровни 
подчинения и противостояния, которые они готовы терпеть, и в про-
цессе поиска и ухода из групп меняют и оспаривают общественные 
нормы.

В только что созданном государстве Израиль евреи, которые уча-
ствовали в социалистических движениях в Европе, получили воз-
можность создать сотни кибуцев, утопических коммунальных ферм, 
члены которых создали хороший пример общинной жизни и при-
нятия решений. В типичном кибуце большинство решений прини-
малось на общем собрании коллектива, проводившемся два раза в 
неделю. Частота и продолжительность собраний зависели от того, 
как много аспектов общественной жизни было открыто для обсуж-
дения, и от общей веры в то, что правильные решения «могут быть 
приняты после интенсивного обсуждения в группе»38. В кибуце было 
около дюжины избираемых должностей, связанных с ведением фи-
нансовых дел коммуны и координацией производства и торговли, но 
общая политика должна была определяться на всеобщих собраниях. 
Официальные должности ограничивались сроком в несколько лет, 
а члены поддерживали культуру «ненависти к должности», нежела-
ние вступать на должность и презрение к тем, кто проявлял жажду 
власти.

В кибуцах ни у кого не было принудительной власти. Не было 
в кибуцах и полиции, хотя у всех считалось нормальным оставлять 
свои двери незапертыми. Общественное мнение было наиважней-
шим фактором, обеспечивающим сплочённость общества. Если воз-
никала проблема с членом коммуны, она обсуждалась на общем 
собрании, но, большей частью, даже угроза попасть под разбира-

38	 Melford E. Spiro «Kibbutz: Venture in Utopia», New York: Schocken Books, 
1963, pp. 90-91.
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тельство на общем собрании мотивировала людей разрешать раз-
ногласия. В худшем случае, если участник отказывался принимать 
решения группы, остальной коллектив мог проголосовать за его ис-
ключение. Но эта последняя мера отличается от насильственных 
тактик, используемых государством, по ключевому пункту: добро-
вольные группы существуют только потому, что каждый участник 
хочет работать со всеми остальными. Человек, которого исключили, 
не лишается возможности выживать или поддерживать отношения 
с людьми, так как имеется множество других групп, к которым он 
может присоединиться. Ещё более важным является то, что его не 
заставляют исполнять решения коллектива. В обществе, основанном 
на таком принципе, люди обладают способностью к социальной мо-
бильности, которой нет в государственных рамках, в которых зако-
ны применяются к индивиду вне зависимости от того, одобряет ли 
он их. В любом случае, изгнание не было распространено в движе-
нии кибуцев, так как общественного мнения и группового решения 
было достаточно для разрешения большинства конфликтов.

Но у движения кибуцев были другие проблемы, которые могут 
послужить для нас важным уроком при создании коллективов. Спу-
стя примерно десятилетие, движение кибуцев стало уступать дав-
лению со стороны окружающего капиталистического мира. Хотя 
внутри движение кибуцев было на удивление общинным, оно ни-
когда не было по сути антикапиталистическим; с самого начала они 
пытались существовать как соревнующиеся производители в рам-
ках капиталистической экономики. Потребность конкурировать в 
хозяйстве и, таким образом, в развитии промышленности поощряла 
большое доверие к экспертам, в то время как влияние со стороны 
остального общества стимулировало потребительство. В то же вре-
мя существовала отрицательная реакция на изначально заложен-
ное в кибуцах отсутствие уединения — например, общие душевые. 
Смыслом этого отсутствия уединённости была организация более 
общинного духа. Но поскольку создатели кибуцев не осознавали, 
что уединение также важно для человеческого благополучия, как и 
общение, члены кибуцев начинали со временем чувствовать пода-
вленность и отказывались от участия в общественной жизни кибу-
ца, включая участие в принятии решений.

Другой жизненно важный урок движения кибуцев состоит в 
том, что построение утопических коллективов должно включать в 
себя неустанную борьбу против современных авторитарных струк-
тур, или они станут частью этих структур. Движение кибуцев было 
основано на земле, захваченной государством Израиль у палестин-
цев, политика геноцида по отношению к которым продолжается и 
по сей день. Расизм европейских основателей кибуцев позволил 
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им пренебречь жестокостью, причинённой прежним жителям зем-
ли, которую они считали обетованной; почти таким же способом 
религиозные переселенцы в Северной Америке грабили туземцев 
ради построения нового общества. Государство Израиль невероятно 
выигрывало от того факта, что почти все его потенциальные дис-
сиденты — включая социалистов и ветеранов вооружённой борьбы 
против нацизма и колониализма — добровольно изолировали себя в 
эскапистских сообществах, которые сотрудничали с капиталистиче-
ской экономикой. Если бы эти жители утопии использовали кибуц 
в качестве базы для борьбы против капитализма и колониализма в 
солидарности с палестинцами, строя основы коммунитарного обще-
ства, история Ближнего Востока могла бы оказаться иной.

Кто будет улаживать ссоры?
Анархистские методы улаживания ссор открывают гораздо боль-

ший диапазон возможностей, чем имеется в капиталистической и 
государственной системе. Безгосударственные общества на протя-
жении истории придумали многочисленные методы урегулирования 
споров, которые отыскивали компромисс, допускали примирение и 
сохраняли власть в руках спорщиков и их сообщества.

Нубийцы являются обществом оседлых земледельцев в Египте. 
Они по традиции жили без государства, и даже по современным 
меркам они считают крайне безнравственным просить правитель-
ство разрешать разногласия. В противоположность индивидуали-
стическим и юридическим способам рассмотрения споров в ав-
торитарных обществах, в нубийской культуре считается нормой 
рассматривать проблему одного человека, как проблему, касающую-
ся каждого; когда случается спор, посторонние, друзья, родствен-
ники и другие третьи лица содействуют, чтобы помочь спорщикам 
найти решение, удовлетворяющее их обоих. Согласно антропологу 
Роберту Ферне, нубийская культура расценивает ссоры между чле-
нами родственной группы как опасные, так как они угрожают обще-
ственной сети, от которой зависят все.

Эта культура сотрудничества и взаимной ответственности под-
держивается экономическими и общественными структурами. Сре-
ди нубийцев такое имущество, как водяные колёса, крупный рога-
тый скот и пальмовые деревья, традиционно находятся в общинной 
собственности, так что в повседневной работе, для того чтобы про-
кормить себя, люди вовлекаются в кооперативные общественные 
узы, которые учат солидарности и важности жизни в ладу друг с 
другом. Кроме того, родственные группы, которые составляют ну-
бийское общество, называемые «nogs», переплетены между собой, 
а не атомизированы, как изолированные нуклеарные семьи (семьи, 
состоящие из родителей и детей — прим. пер.) в западном обще-
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стве: «Это значит, что nogs, в которых состоит человек, частично 
перекрывают друг друга и предполагают различное, распределён-
ное членство. Эта особенность очень важна, так как делает слож-
ным для нубийского сообщества распад на противоборствующие 
группировки»39. Большинство споров быстро разрешаются не вовле-
ченными в спор родственниками. Более крупные споры, в которых 
участвует больше людей, решаются на семейном совете, где присут-
ствуют все члены nog'а, включая женщин и детей. Председателем 
совета является старейший сородич, целью является достижение 
консенсуса и примирение спорящих сторон.

Племя Хопи с юго-запада Северной Америки раньше было более 
воинственным, чем в последнее время. Распри всё ещё существу-
ют внутри деревень Хопи, но они урегулируют конфликты за счёт 
кооперации в ритуалах и используют механизмы пристыжения и 
выравнивания в отношении людей, которые доминируют или деспо-
тичны. Когда споры выходят из-под контроля, они используют риту-
альную клоунскую сатиру в танцах качина40, чтобы высмеять вовле-
чённых в них людей. Хопи являют собой образец общества, которое 
покончило с наследственной враждой и выработало ритуалы для 
культивирования более мирных нравов. Образ клоунов и танцы, 
использующиеся для разрешения споров, являют собой дразнящие 
вспышки юмора и искусства в качестве способов ответа на общие 
проблемы. Существует мир возможностей, более интересных, чем 
общие собрания или процессы примирения! Творческое улажива-
ние конфликтов поощряет новые способы рассмотрения проблем и 
подрывает возможность установления постоянных посредников или 
фасилитаторов на собраниях, захватывающих власть путём моно-
полизации роли третейского судьи.

Собрания на улице
Политики и технократы, безусловно, не способны принимать от-

ветственные решения за миллионы людей. На своих многочислен-
ных ошибках они поняли, что хотя правительства, как правило, не 
рушатся под гнетом собственной некомпетентности, но им вряд ли 
удастся построить лучший из возможных миров. Если им удается 
сохранить функционирующими свои абсурдные бюрократии, то нет 

39	 Robert Fernea «Putting a Stone in the Middle: the Nubians of Northern Africa» 
in Graham Kemp и Douglas P. Fry (eds.) «Keeping the Peace: Conflict Resolution and 
Peaceful Societies around the World», New York: Routledge, 2004, p. 111.

40	 Качина, реже кацина, на языке хопи — kachina,— духи в космологии и 
религии первоначально западных пуэбло, затем прочих народов пуэбло и даже сосед-
них народов, включая давних соперников пуэбло — навахо. Индейцы-пуэбло изго-
тавливают куклы-качина, которые ранее играли церемониальную роль, а в настоящее 
время являются одним из предметов сувенирной торговли. Пуэбло — группа народов 
на юго-западе США. — прим. пер.
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ничего сверхъестественного в том, чтобы верить, что мы можем ор-
ганизовать как наши сообщества, так и себя. Миф авторитарного 
общества о том, что большое многообразное население нуждается 
в специализированных институтах для управления принятием ре-
шений, может быть многократно опровергнут. Движение MST из 
Бразилии доказало, что в огромной группе людей большая часть 
полномочий по принятию решений может находиться на уровне 
широких масс, при существовании отдельных сообществ, которые 
сами заботятся о своих потребностях. Народ Оахаки показал, что 
современное общество целиком может организоваться и координи-
ровать сопротивление постоянным атакам полиции и парамилитарес 
всеобщими собраниями. Анархистские инфошопы и израильское 
движение кибуцев показали, что группы, занимающиеся сложными 
операциями, которые должны платить аренду или следовать планам 
производства, исполняя в тоже время общественные и культурные 
задачи, за которые капиталистические предприятия и не пытались 
браться, могли принимать решения в регулярном режиме и придер-
живаться этих решений без органов принуждения. Люди племени 
Нуэр41  показали, что горизонтальное принятие решений может про-
цветать на протяжении поколений, даже после колонизации, и то, 
что в рамках коллективной культуры примирительного урегулирова-
ния конфликтов отсутствует необходимость в создании специализи-
рованных институтов для разрешения споров.

Большую часть человеческой истории наши общества были эга-
литарными и самоорганизованными, и мы не утратили способность 
принимать решения и придерживаться тех решений, которые за-
трагивают наши жизни, или придумывать новые и лучшие формы 
организации. Всякий раз, когда люди преодолевали отчуждение и 
собирались вместе со своими соседями, они развивали новые за-
хватывающие способы координации и принятия решений. Только 
освободившись от власти землевладельцев, священников и мэров, 
необразованные и угнетённые крестьяне Арагона доказали, что спо-
собны решить задачу построения не только целого нового мира, но 
сотен миров.

Новые методы принятия решений обычно оказываются под влия-
нием существовавших ранее институтов и культурных ценностей. 
Когда люди возвращают себе власть над принятием решений по 
некоторым аспектам их жизней, они должны спросить у себя, ка-

41	 Нуэр (нуэры, аббинар; самоназвание — тог наат, наас) — один из крупней-
ших племенных союзов Восточной Африки, входят в группу нилотов. Распростра-
нены на юге Судана и в западной Эфиопии. Общая численность — около 1,7 млн 
человек. — прим. пер.
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кие исходные точки и прецеденты уже существуют в их культу-
ре и какие укоренившиеся недостатки им предстоит преодолеть. 
Например, может существовать традиция общегородских собра-
ний, развившаяся из совместного незначительного благоустройства 
окружающей среды до настоящей самоорганизации; с другой сто-
роны, люди могут исходить из мачистской культуры, в этом случае 
им предстоит научиться выслушивать других, приходить к компро-
миссам и задавать вопросы. Однако если группа разработает метод 
принятия решений, который совершенно оригинален и чужд для их 
общества, то могут возникнуть сложности при включении новопри-
бывших и объяснении этих методов людям, находящимся во вне, 
— иногда в этом кроется слабость американских инфошопов, ко-
торые используют хорошо продуманную идеализированную форму 
принятия решений, до того сложную, что она кажется чуждой даже 
многим участникам.

Антиавторитарная группа может использовать одну из форм 
консенсуса или мажоритарного голосования. Большие группы могут 
счесть голосование более быстрым и эффективным, но оно может 
заглушать меньшинства. Наверное, наиболее важная часть процес-
са принятия решений — это дискуссия, которая происходит перед 
решением; голосование не уменьшает важность методов, которые 
позволяют каждому высказаться и прийти к компромиссу. Многие 
автономные деревни Оахаки, в конечном счёте, использовали го-
лосование для принятия решений, и они явились замечательным 
образцом самоорганизации для радикалов, которые в других об-
стоятельствах ненавидели голосование. Хотя структура группы, 
несомненно, влияет на её культуру и результаты ее деятельности, 
формальность голосования может быть допустимым средством до-
стижения цели, если все дискуссии, которые имели место до него, 
были пропитаны духом солидарности и кооперации.

В самоорганизованном обществе не всякий в равной мере бу-
дет участвовать в собраниях и других формальных мероприятиях. 
Орган принятия решений со временем может оказаться во власти 
определённых людей, а само собрание превратится в бюрократи-
ческое образование с принудительными полномочиями. Поэтому 
может оказаться необходимым разработать децентрализованные и 
перекрывающие друг друга формы организации и принятия реше-
ний и сохранить пространство для спонтанной организации, кото-
рая могла бы происходить вне каких-либо существующих до неё 
структур. Если имеется только одна структура, в которой принима-
ются решения, внутренняя культура может развить её так, что она 
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не будет учитывать мнение каждого члена общества; тогда опытные 
«посвящённые» могут возвыситься на места лидеров, а человече-
ская деятельность вне этой структуры может быть лишена леги-
тимности. Достаточно скоро вы получите правительство. Движение 
кибуцев и APPO являют собой свидетельство медленного развития 
бюрократии и специализации.

Но существует множество структур принятия решений для раз-
личных сфер жизни, и они могут возникать или исчезать в соответ-
ствии с потребностями. Ни одна из них не может монополизировать 
власть. В этом отношении власть должна оставаться на улицах, в 
домах, в руках людей, которые её осуществляют, собраний людей, 
которые собираются вместе, чтобы решать свои проблемы.
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Анархизм не приемлет капитализм и частную собственность на 
средства производства, на инфраструктуру и на ресурсы, которые 
нужны нам всем для жизни. Анархистские экономические модели 
разнообразны: от сообществ охотников и собирателей или сельско-
хозяйственных коммун до промышленных комплексов, в которых 
планирование осуществляется коллективно, а распределение нала-
жено через квоты или некую ограниченную форму денег. Все эти 
модели основаны на принципе совместного труда для удовлетворе-
ния общих потребностей и отрицают иерархию в любом её виде 
— будь то начальники, менеджеры, или разделение общества на 
классы богатых и бедных или работодателей и работников.

Кто захочет работать без зарплаты?
Есть мнение, что если мы уничтожим капитализм и наёмный 

труд, то никто больше не будет работать. Действительно, работа в 
том виде, в каком она существует сейчас для большинства людей, 
исчезнет. Но общественно полезный труд привлекателен не только 
из-за зарплаты. Скорее наоборот: если за труд платят, то он до-
ставляет меньше удовольствия. Отчуждение труда, которое является 
частью капитализма, уничтожает естественные стимулы трудиться 
(например, удовольствие от свободного действия и удовлетворение 
от хорошо выполненной работы). Когда работа ставит нас в подчи-
нённое положение — подчинённое начальнику, который надзирает 
за нами, и богачам, которые владеют нашим рабочим местом, — и 
мы не имеем права участвовать в принятии решений, но должны 
лишь бездумно подчиняться приказам, то весь процесс становится 
мучительным, отвратительным и отупляющим. Кроме того, мы те-
ряем естественные стимулы трудиться, когда мы не делаем что-то 
полезное для наших сообществ. Даже среди тех немногих совре-
менных работников, которые производят то, что они могут увидеть, 
почти все производят нечто, приносящее прибыль их работодате-
лям, но совершенно бессмысленное для них лично. Фордистское 
конвейерное структурирование труда превращает людей в машины. 
Вместо того чтобы развивать умения, которыми рабочий мог бы 
гордиться, оказывается, что более выгодно дать каждому одну по-
вторяющуюся задачу, и поставить его или её на сборочную линию. 

III Экономика
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Неудивительно, что так много рабочих занимаются саботажем, во-
руют со своих рабочих мест или вообще хватают автомат и устраи-
вают себе игру-стрелялку в реальной жизни.

Мнение о том, что без зарплаты люди перестанут работать, ничем 
не обосновано. Если принять во внимание всю длинную историю 
человечества, то окажется, что зарплата — это довольно новое изо-
бретение. Тем не менее, общества, которые существовали без денег 
и зарплат, не умерли с голода лишь потому, что никто не платил 
работникам. После уничтожения наёмного труда исчезнет только 
та работа, которую никто из выполняющих её не считает полезной. 
Мы сможем сберечь всё то время и ресурсы, тратящиеся на бес-
полезный мусор, в котором тонет наше общество. Только подумайте, 
сколько ресурсов и труда уходит на рекламу, почтовые рассылки, 
одноразовую упаковку, дешёвые игрушки, одноразовые товары — 
все те вещи, которые неинтересно производить и которые пред-
назначены лишь для того, чтобы в скором времени развалиться и 
обеспечить покупку следующей версии.

Первобытные сообщества с меньшей степенью разделения труда 
не страдали от отсутствия зарплаты, потому что основная экономи-
ческая активность — производство пищи, жилья, одежды и инстру-
ментов — легко сочетается с нуждами общества. В этом случае рабо-
та — это важная социальная деятельность и очевидный долг любого 
трудоспособного члена общества. А поскольку всё очень гибко, то 
работу можно приспособить к особенностям каждой личности, и ни-
что не препятствует превращению труда в игру. Ремонт своего дома, 
охота, прогулки по лесу в поисках растений и животных, шитьё, 
приготовление пищи для праздника — разве не этим занимаются 
люди из среднего класса в свободные часы, чтобы хоть на время за-
быть о своей отвратительной работе?

Антикапиталистические сообщества с более высокой степенью 
экономической специализации также разработали довольно много 
методов создания стимулов к труду и распределения его результа-
тов. Уже упоминавшиеся выше израильские кибуцы — лишь один 
из примеров применения стимулов к труду в отсутствие зарплаты. 
Одна из книг, описывающих жизнь и труд в кибуцах, выделяет че-
тыре основных мотивации для работы в кооперативных трудовых 
коллективах, где отсутствует индивидуальная конкуренция и стрем-
ление к прибыли: 1) групповая продуктивность влияет на уровень 
жизни всего сообщества, поэтому существует групповое стремление 
хорошо работать; 2) члены сообщества работают там, где хотят, и 
получают удовлетворение от своего труда; 3) люди гордятся, если их 
трудовое подразделение работает лучше других; 4) труд престижен, 
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поскольку является культурной ценностью42.  Как уже было сказано 
выше, последовавший закат эксперимента с кибуцами имел своей 
причиной в основном тот факт, что кибуцы были социалистически-
ми предприятиями, действующими в рамках капиталистической 
экономики, а потому подчинёнными логике конкуренции, а не взаи-
мопомощи. В мире без капитализма подобная коммуна не встретила 
бы таких проблем. В любом случае, нежелание работать из-за отсут-
ствия зарплаты было не единственной проблемой кибуцев.

Многие анархисты считают, что зародыши капитализма содер-
жатся в самой ментальности производства. Способность того или 
иного типа экономики выжить (а тем более, развиваться) внутри ка-
питалистической системы ничего не говорит о его освободительном 
потенциале. Но анархисты предлагают и отстаивают множество раз-
личных форм экономического устройства, некоторые из которых 
можно практиковать лишь ограниченно, поскольку в современном 
мире они полностью незаконны. В некоторых европейских городах 
так много засквотированных домов и социальных центров, что они 
фактически представляют собой теневое общество. Например, в Бар-
селоне в 2008 году было более 40 социальных центров в захваченных 
зданиях и как минимум двести засквотированных домов. Те, кто 
живут в этих сквотах, используют принятие решений консенсусом 
на общих собраниях, большинство из этих коллективов позициони-
руют себя как анархистские или антиавторитарные. Работа и ры-
ночный обмен по большей части исключены из жизни этих людей, 
объединённых в сотни сетей. У многих нет наёмной работы или они 
работают время от времени, поскольку не нуждаются в деньгах для 
съёма жилья. Например, автор этой книги прожил в таких условиях 
два года и большую часть этого времени тратил менее одного евро в 
день. Более того, большая часть деятельности, которая ведётся вну-
три этого автономистского движения, совершенно не оплачивается. 
Но зарплаты и не нужны: эти люди работают для себя. Они захваты-
вают пустующие здания, которые спекулянты бросили разрушаться. 
Они делают это в качестве протеста против джентрификации и в 
качестве антикапиталистического прямого действия, которое обе-
спечивает их жильём. Постепенно обучаясь всему, что им нужно, 
они ремонтируют дома, убирают мусор, чинят крыши, вставляют 
окна, устанавливают канализацию, душ, свет, кухни и вообще всё, 
что им необходимо. Они часто крадут электричество, воду и интер-
нет, а большая часть еды — это выкинутые из супермаркетов или 
позаимствованные там же продукты. Используются и засквотиро-
ванные сады.

42	 Melford E. Spiro «Kibbutz: Venture in Utopia», New York: Schocken Books, 
1963, pp. 83-85.
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В условиях полного отсутствия управленцев они выполняют всю 
работу, но в своём темпе и по своей логике. Это логика взаимо-
помощи. Кроме обустройства своих жилищ, они также направля-
ют энергию в работу на благо соседей и всего сообщества. Кроме 
жилья они предоставляют коллективам большое количество других 
услуг. В некоторых социальных центрах есть мастерские по ремон-
ту велосипедов, где люди могут даже собрать себе велосипед из 
старых запчастей. В других можно найти плотницкие мастерские, 
секции самообороны и йоги, мастер-классы по натуральной медици-
не, библиотеки, сады, общественные столовые, театральные и худо-
жественные группы, секции обучения иностранным языкам, альтер-
нативные средства массовой информации, концертные площадки, 
киноклубы, компьютерные лаборатории, где люди могут использо-
вать интернет, научиться информационной безопасности или заве-
сти свой сайт. В таких центрах проходят акции солидарности про-
тив неизбежных репрессий. Почти все эти услуги предоставляются 
абсолютно бесплатно. Нет и обмена — группа организует услугу для 
всех, и в результате становится лучше всей социальной сети.

Проявляя невиданную для нашего пассивного общества инициа-
тиву, сквоттеры регулярно организуют общие столовые, ремонтные 
мастерские или еженедельные киноклубы. Они разговаривают с 
друзьями и друзьями друзей до тех пор, пока не наберут достаточно 
людей и ресурсов, чтобы воплотить свою идею в реальность. Затем 
они передают новость об этом из уст в уста или расклеивают афиши 
в надежде, что как можно больше людей придёт и примет участие в 
их деятельности. С точки зрения капиталистической ментальности, 
они алчно зовут людей, чтобы ограбить их, но сквоттеры никогда 
не прекращают деятельность только потому, что она не приносит 
прибыль. Очевидно, что они создали новую форму благосостояния. 
Когда они делятся с другими тем, что производят сами, они стано-
вятся богаче.

Богаче становится и весь район, потому что сквоттеры органи-
зуют новые проекты гораздо быстрее, чем местные органы власти. 
В одном из районных журналов Барселоны жители хвалят мест-
ный сквот за то, что он откликнулся на требование, которое власть 
многие годы игнорировала — создать в районе библиотеку. Вполне 
мэйнстримовый журнал замечает, что «сквоттеры выполняют рабо-
ту, о которой забывает муниципалитет»43. В том же районе сквотте-
ры помогли местному квартиросъёмщику, на которого давил владе-
лец жилья. Сквоттеры неустанно работали с ассоциацией пожилых 
людей, у которых были схожие проблемы: жульничество и незакон-

43	 Gemma Aguilar «Els okupes fan la feina que oblida el Districte», Avui, Saturday 
15 December 2007, p. 43.
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ные выселения со стороны собственников. В результате выселение 
было приостановлено.

В условиях, которые схожи с полным отказом от работы, соци-
альное и экономическое сближаются до степени неразличимости. 
Труд и услуги не нуждаются в денежной оценке. Это социальная 
деятельность, выполняемая индивидуально или коллективно просто 
как часть ежедневной жизни, без необходимости управления или 
подсчётов. В результате в таких городах как Барселона люди могут 
проводить большую часть времени и удовлетворять большинство 
потребностей (от жилья до развлечений) в сквоттерской социальной 
сети, без работы и почти без денег. Конечно, не всё можно украсть 
(пока), и сквоттерам всё же приходится продавать свой труд, что-
бы оплачивать медицинское обслуживание или судебные издержки. 
Но избыточная природа того, что нельзя произвести самому, найти 
или украсть, ужас необходимости продавать ценные моменты своей 
жизни для работы на какую-нибудь корпорацию — всё это для мно-
гих лишь усиливает уровень конфликта внутри капиталистической 
системы.

Потенциальный изъян любого движения, достаточно мощного, 
чтобы создать альтернативу капитализму, в том, что его участники 
могут самодовольно замкнуться в своём автономном мирке и по-
терять волю к борьбе за полное упразднение капитализма. Само 
сквоттерство может стать лишь ритуалом, и даже в Барселоне дви-
жение в целом не так креативно в сопротивлении и нападении, как 
в практических аспектах ремонта домов и выживания без денег. 
Тем не менее, самоподдерживающаяся сущность сети сквоттеров, 
непосредственное присутствие свободы, инициативы, удовольствия, 
независимости и общности в их жизни явно ставят под сомнение 
капитализм, показвая его сущность ходячего трупа, который лишь 
полиция охраняет от вымирания и замены на намного более совер-
шенные формы жизни.

Но ведь людям нужны 
начальники и эксперты?

Как анархисты могут организоваться на рабочем месте и коорди-
нировать производство и распределение в глобальном масштабе без 
начальников и менеджеров? На самом деле, огромное количество 
ресурсов теряется из-за конкуренции и посредников. В конечном 
счёте, производство и распределение осуществляют сами работни-
ки, и они же знают, как организовать свою работу в отсутствие 
начальников.
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В Турине и его окрестностях после Первой Мировой войны 
около пятисот тысяч работников участвовало в движении захвата 
фабрик. Коммунисты, анархисты и другие рабочие, возмущённые 
эксплуатацией, устраивали дикие забастовки. Многие в результате 
захватили свои фабрики и основали там фабричные советы для ко-
ординации своей деятельности. И они прекрасно справлялись без 
начальников. В конце концов, эти советы легализовали, но это при-
вело к их исчезновению, поскольку их поглотили профсоюзы, чьему 
существованию сила автономных рабочих угрожала не меньше, чем 
работодателям.

В декабре 2001 года экономический кризис в Аргентине спрово-
цировал нападения на банки, которые ознаменовали начало массо-
вого народного восстания. Аргентину приводили в качестве приме-
ра «студента-отличника» неолиберальных организаций (таких, как 
Международный Валютный Фонд). Но политика, которая обогащала 
зарубежных инвесторов и давала аргентинскому среднему классу 
жизнь «как в первом мире», породила нищету в большей части стра-
ны. Антикапиталистическое сопротивление уже было широко рас-
пространено среди безработных, а после того, как средний класс 
потерял все свои сбережения, миллионы людей вышли на улицы, 
отвергая все ложные решения и оправдания политиков, экономи-
стов и СМИ. Они скандировали: «Que se vayan todos!» (Они все 
должны уйти!). Десятки людей были убиты полицией, но народ от-
бивался, сбрасывая страх, оставшийся от военной диктатуры, кото-
рая правила Аргентиной в 1970-х и 1980-х годах.

Сотни фабрик, оставленных хозяевами, были заняты рабочими, 
которые продолжали производство, чтобы иметь возможность кор-
мить свои семьи. Наиболее радикальные коллективы, захватившие 
фабрики, вводили равные зарплаты и распределяли менеджерские 
обязанности среди всех рабочих. Они принимали решения на от-
крытых собраниях и некоторые рабочие сами научились, например, 
бухгалтерскому учёту. Чтобы не появился новый класс управленцев, 
на некоторых фабриках ввели ротацию менеджерских обязанностей 
или правило, что люди на управленческих должностях по-прежнему 
должны работать в цехах и заниматься учётом или маркетингом по-
сле работы. Когда писались эти строки, некоторые из захваченных 
фабрик уже начали нанимать новых работников, уменьшая, таким 
образом, безработицу в Аргентине. Иногда захваченные фабрики 
обменивались сырьём и продуктами производства друг с другом, 
создавая теневую экономику в духе солидарности.

3. Экономика
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Один из наиболее известных случаев — керамическая фабрика 
«Zanon» в южной Аргентине. Владелец закрыл её в 2001 г., а уже в 
январе 2002 г. работники захватили фабрику. Они начали управлять 
ею при помощи открытых собраний и комиссий, которые состоя-
ли из рабочих и обеспечивали продажи, управление, планирование, 
охрану, соблюдение санитарных норм, закупки, производство и ра-
боту с прессой. После захвата они вновь наняли работников, кото-
рые были уволены перед закрытием фабрики. В 2004 г. коллектив 
насчитывал 270 человек, и они производили 50% от объёмов про-
дукции до закрытия. При помощи врачей и психологов они орга-
низовали на предприятии систему медицинской помощи. Рабочие 
обнаружили, что 2 рабочих дня в неделю было достаточно для вы-
платы зарплаты, поэтому они снизили цены на 60% и организова-
ли сеть молодых поставщиков (большинство из них были до этого 
безработными), которые распространяли керамическую плитку по 
всему городу. Кроме производства плитки, «Zanon» включился в со-
циальные движения: фабрика давала деньги на больницы и школы, 
дёшево продавала плитку бедным, в её помещениях проходили ки-
нопоказы, представления и концерты, акции солидарности с други-
ми кампаниями. Кроме того, фабрика поддерживала освободитель-
ную борьбу индейцев-арауканов. Когда поставщик глины отказался 
работать с «Zanon» по политическим мотивам, глину на фабрику на-
чали поставлять арауканы. К апрелю 2003г. полиция при поддержке 
профсоюзов предприняла уже четыре попытки разгромить фабри-
ку. Все они были отбиты рабочими совместно с жителями округи и 
активистами44.

В июле 2001 г. работники супермаркета «Эль Тигре» (El Tigre) в 
аргентинском городе Розарио захватили своё рабочее место. Хозяин 
закрыл магазин двумя месяцами ранее и объявил себя банкротом, 
при этом работники уже многие месяцы не получали зарплату. По-
сле бесплодных протестов рабочие открыли «Эль Тигре» и начали 
управлять им самостоятельно, причём все работники участвовали в 
принятии решений через механизм общих собраний. Вполне в духе 
солидарности они снизили цены и стали продавать фрукты и овощи 
из местных фермерских кооперативов и продукты, произведённые 
на других захваченных фабриках. Кроме того, они отдали часть про-
странства под культурный центр для всего района. В нём проис-
ходили политические дебаты, студенческие собрания, театральные 

44	 Сейчас завод «Zanon» переименован в FaSinPat. 14 августа 2009 года палата 
Депутатов Неукена, повинуясь народному давлению, наконец, признала законной 
экспроприацию завода по производству керамической плитки Zanon ее рабочими. — 
прим. пер.
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и кукольные представления и семинары по йоге. Там же находились 
кафе и библиотека. В 2003 г. в этом культурном центре прошла все-
аргентинская встреча работников захваченных («возвращённых») 
предприятий. Её посетило 1500 человек. Мария, одна из участниц 
коллектива, так описывает свой опыт: «Если бы три года назад кто-
то сказал мне, что мы сможем сами управлять магазином, я ни за 
что бы не поверила... Мне казалось, что нам нужны начальники, 
чтобы они говорили нам, что делать. Теперь я понимаю, что вместе 
мы можем управляться даже лучше, чем они»45.

В Euskal Herria, баскских землях, оккупированных Испанией и 
Францией, большой комплекс кооперативных предприятий, принад-
лежащих рабочим, сконцентрировался вокруг городка Мондрагон. 
Начав с 23 работников одного кооператива в 1956 г., к 1986 г. коопе-
ративы Мондрагона насчитывали 19 500 человек на 100 предприяти-
ях. Они выжили, несмотря на то, что в это время Испания пережи-
вала тяжёлый экономический кризис, и выжили гораздо лучше, чем 
большинство капиталистических фирм.

«В течение многих лет в Мондрагоне производились такие 
продукты, как мебель, кухни, станки и электроника. Кроме того, 
там работают предприятия печати, судостроения и плавки 
металла. В Мондрагоне созданы гибридные кооперативы, состоя-
щие из потребителей и работников или из фермеров и рабочих. 
Весь этот комплекс развивает свой собственный кооператив по 
социальной защите и кооперативный банк, который растёт бы-
стрее, чем любой другой банк в баскских землях»46.

Высшей властью в Мондрагоне является общее собрание, где 
каждый участвующий работник имеет один голос. Управление кон-
кретными кооперативами осуществляется избранными советами, 
которым помогает совет по управлению и социальный совет.

Впрочем, существует и много критики мондрагонского комплек-
са. Для анархистов неудивительно, что демократические структуры 
могут породить элитарные группы, и, по мнению критиков Мондра-
гона, именно это и случилось, ведь этот комплекс ищет успеха (и 
достигает его) внутри капиталистической экономики. Хотя успехи 
несомненны и они опровергают мнение о том, что большие пред-

45	 Natasha Gordon, Paul Chatterton «Taking Back Control: A Journey through 
Argentina's Popular Uprising», Leeds (UK): University of Leeds, 2004, p. 45.

46	 William Foote Whyte, Kathleen King Whyte «Making Mondragon: The Growth 
and Dynamics of the Worker Cooperative Complex», Ithaca, New York: ILR Press, 1988, p. 
5.
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приятия должны быть организованы иерархически, тем не менее, 
необходимость быть прибыльными и конкурентоспособными заста-
вила кооперативы управлять собственной эксплуатацией. Например, 
после того, как они десятилетиями придерживались изначального 
принципа равной зарплаты, в конце концов, мондрагонские коо-
перативы решили увеличить зарплаты управленцев и технических 
экспертов по сравнению с зарплатой работников ручного труда. 
Причина состояла в том, что было сложно удержать людей, которые 
в коммерческих корпорациях получали бы гораздо больше за свои 
умения. Эта проблема подчёркивает необходимость объединения 
ручного и интеллектуального труда, чтобы избежать профессиона-
лизации опыта (то есть превращения опыта в качество, присущее 
элитарному меньшинству), и достигнуть построения экономики, в 
которой люди производят не для прибыли, а для других членов со-
общества. В этом случае деньги теряют значимость и люди начина-
ют трудиться из чувства общей солидарности.

В современном высокотехнологичном обществе нас учат верить 
в то, что примеры из прошлого или из «развивающегося» мира не 
важны для нашей ситуации. Многие люди, считающие себя образо-
ванными социологами и экономистами, отмахиваются от примера 
Мондрагона, потому что считают культуру басков специфической. 
Но есть и другие примеры эффективности эгалитарных рабочих 
пространств, причём в самом сердце капитализма.

Gore Associates (США, штат Делавэр) — это стоящая многие мил-
лионы долларов высокотехнологичная фирма, которая производит 
влагозащитный мембранный материал Gore-Tex, изоляцию для ком-
пьютерных кабелей и компоненты для медицинской, автомобиль-
ной и полупроводниковой промышленности. Уровень зарплат там 
определяется коллективно, ни у кого нет иерархичеких званий, от-
сутствует формальная структура менеджмента, а дифференциация 
между работниками сведена к минимуму. По всем капиталистиче-
ским стандартам производительности — количество работников, 
прибыльность, репутация продукта, списки лучших рабочих мест 
— Gore, несомненно, успешная компания.

Важным фактором их успеха является приверженность тому, что 
некоторые учёные называют «Правило 150». Основываясь на на-
блюдении, что группы охотников и собирателей по всему миру (а 
так же успешные сообщества и коммуны) колеблются в размере от 
100 до 150 человек, эта теория гласит, что человеческий мозг лучше 
всего приспособлен работать с сетями личных отношений размером 
до 150 узлов. Поддерживание отношений, запоминание имён, со-
циальных статусов и установленных кодов поведения и коммуни-
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кации — всё это занимает пространство в нашем мозге. Подобно 
другим приматам, которые живут в группах определённого размера, 
люди тоже приспособлены к общению с конкретным числом пар-
тнёров. Все фабрики Gore не перешагивают порог в 150 работников, 
поэтому каждая из них может быть полностью самоуправляемой, 
включая не только цеха, но и людей, ответственных за маркетинг, 
исследования и другие задачи47.

Скептики часто возражают против анархистских примеров не-
больших «первобытных» обществ, утверждая, что больше невоз-
можно организовываться в малых группах, учитывая рост насе-
ления. Но, на самом деле, большому обществу ничего не мешает 
организоваться во множество малых групп. Организация в малых 
масштабах явно возможна. Даже в высокотехнологичной промыш-
ленности фабрики Gore вполне успешно координируются друг с 
другом, поставщиками и потребителями, при этом сохраняя орга-
низацию на малом уровне. Каждая единица способна организовать 
свои внутренние отношения и точно также способна организовать 
и внешние.

Конечно, пример фабрики, которая успешна внутри капитали-
стической системы, оставляет желать лучшего. Большинство анар-
хистов предпочло бы сжечь все фабрики дотла, а не использовать 
антиавторитарные формы организации, чтобы подсластить пилюлю 
капитализма. Но этот пример, по крайней мере, демонстрирует, что 
самоорганизация работает даже внутри большого и сложного обще-
ства.

Пример Gore представляет проблему ещё и в том смысле, что 
рабочие не владеют фабрикой и формальный менеджмент может 
быть в любой момент возвращён владельцами предприятия. Анар-
хисты выдвигают тезис, что проблема капитализма не только в от-
ношениях между рабочими и владельцами средств производства, но 
и в отношениях между рабочими и управляющими (менеджерами), 
и пока они сохраняются, капитализм может вернуться. Эта теория 
подтверждается примером Мондрагона, где со временем менедже-
ры стали получать больше денег и власти и возродили динамику не-
равенства и прибыли, характерную для капитализма. Учитывая это, 
некоторые анархисты выдвинули концепцию «экономики участия» 
(parecon), хотя пока ни у кого не было возможности развернуть 
такую экономику в хоть сколько-нибудь большом масштабе. Среди 
прочего, экономика участия подчёркивает необходимость всесто-

47	 Malcolm Gladwell «The Tipping Point: How Little Things Can Make a Big 
Difference». New York: Little, Brown, and Company, 2002, pp. 183-187.
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роннего развития работников через смешивание творческих и ру-
тинных, интеллектуальных и ручных задач, таким образом, создавая 
«сбалансированные трудовые комплексы». Это должно предотвра-
тить появление класса управленцев-менеджеров48.

Во время восстания в мексиканском штате Оахака в 2006 г. люди 
совершенно без опыта организовали работу захваченных радио-
станций и телеканалов. Их мотивацией была общественная необ-
ходимость в свободных средствах коммуникации. Марш Горшков 
и Кастрюль, легендарное шествие женщин 1 августа 2006 г., закон-
чился тем, что тысячи людей спонтанно заняли государственную 
телестанцию. Вдохновлённые внезапным чувством силы, которую 
они приобрели, восстав против традиционного патриархального об-
щества, они захватили телеканал Channel 9, до этого клеймивший 
общественные движения и заявлявший при этом, что он является 
«народным каналом». Сначала женщины заставляли инженеров по-
могать им управляться со станцией, но скоро научились делать это 
сами. Одна из них вспоминает:

«Я каждый день приходила на телестанцию, чтобы охранять 
её и помогать людям. Женщины организовались в несколько ко-
миссий: по еде, гигиене, производству и безопасности. Мне по-
нравилось, что не было лидеров. Для каждой задачи была группа 
ответственных женщин. Мы учились всему с самого начала. Я 
помню, как кто-то спрашивал, умеет ли кто-нибудь работать 
с компьютером. Многие девушки выступили вперёд, говоря: «Я, я 
могу!». Они объявили по Radio Universidad, что нам нужны люди 
с техническими навыками, и многие пришли на помощь. Вначале 
они снимали людей с обрезанными головами, ну, вы знаете, камеру 
неверно ставили. Но опыт работы на Channel 9 показал нам, что 
«где воля тверда, там нет преград». Всё было сделано и сделано 
хорошо.

В тот короткий период (три недели) работы Channel 9, до того, 
как губернатор Улис приказал срезать антенны, мы смогли рас-
пространить большое количество информации. Мы показывали 
художественные и документальные фильмы, которые иначе невоз-
можно было бы увидеть на ТВ. О разных социальных движениях, о 
расправе над студентами в Тлалелолько (Мехико) в 1968 г.,  об убий-
ствах в Агуа Бланкас (Герреро) и в Актеале (Чиапас), о партиза-
нах Кубы и Сальвадора. К тому времени Channel 9 уже был не 
просто «женским каналом». Это был всенародный канал. Участ-

48	 Michael Albert «Parecon: Life After Capitalism», New York: Verso, 2003, pp. 104-
105.
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ники захвата делали и собственные программы. Была программа 
для молодёжи и программа, в которой принимали участие индей-
ские сообщества. Была и программа разоблачений, куда каждый 
мог прийти и рассказать о том, как к нему или к ней относит-
ся правительство. Многие жители ближайших районов хотели 
участвовать в ней, едва хватало времени эфира»49.

После того, как захваченная телестанция была отключена, движе-
ние откликнулось на это захватом всех одиннадцати коммерческих 
радиостанций Оахаки. Монотонность коммерческого радио смени-
лась многоголосием: радиостанция для студентов, радиостанция для 
женских коллективов, радиостанция для анархистов с панковского 
сквота. Кроме того, на радио стало больше, чем когда бы то ни было, 
индейских голосов. Через некоторое время люди из движения ре-
шили вернуть большинство радиостанций владельцам, но сохранили 
контроль над двумя из них. Целью было не подавить «голоса про-
тив», пусть даже это искусственные коммерческие голоса, а приоб-
рести средства коммуникации. Оставшиеся радиостанции успешно 
работали месяцами, пока их не закрыло правительство. Студент, 
участвовавший в захвате, работе и защите радиостанций, говорил 
так:

«После захвата я прочитал статью, где было написано, что 
те, кто вдохновлял и осуществлял захват радиостанций, не были 
жителями Оахаки, что они приехали издалека и что у них была 
специальная подготовка. Вроде как у людей без специальной под-
готовки не получилось бы научиться работать с радиостанция-
ми за такой короткий промежуток времени, потому что обору-
дование там слишком сложное. Но это неправда»50.

Кто будет убирать мусор?
Если каждый может выбрать любую работу, то кто будет уби-

рать мусор или выполнять любые другие неприятные обязанности? 
К счастью, в локальной антикапиталистической экономике мы не 
можем экспортировать или скрыть последствия нашего стиля жиз-
ни посредством найма кого-то, кто уберёт за нами. Нам придётся 
платить за последствия наших действий, а не платить, например, Ки-
таю, чтобы он забрал наши токсичные отходы. Если никто не будет 

49	 Diana Denham и C.A.S.A. Collective (eds.) «Teaching Rebellion: Stories from the 
Grassroots Mobilization in Oaxaca», Oakland: PM Press, 2008, интервью с Тоней.

50	 Там же, интервью с Франциско.
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убирать мусор, то сообщество быстро это заметит и ему придётся 
решать эту проблему. Люди могут договориться о вознаграждении 
такой работы — не вознаграждении, которое становится властью, 
а что-то вроде «быть первым в очереди, когда в город попадают 
экзотические товары», в очереди на массаж, за тортами или просто 
в виде признания и благодарности за то, что кто-то является та-
ким выдающимся членом сообщества. В конечном счёте, в обществе 
взаимопомощи хорошая репутация ответственного человека более 
ценна, чем любые материальные стимулы.

Есть и другой вариант: сообщество может решить, что каждый 
должен заниматься такой работой по очереди. Такая деятельность, 
как уборка мусора, не должна определять «карьеру» человека в ан-
тикапиталистической экономике. Важные задачи, которые никто не 
хочет выполнять, нужно разделить между всеми. Таким образом, 
вместо того, чтобы несколько человек были вынуждены копаться в 
мусоре всю жизнь, каждый физически здоровый член сообщества 
будет делать это пару часов каждый месяц.

«Свободная страна» Христиания — это район Копенгагена (Да-
ния), который засквотирован с 1971 г. 850 его обитателей вполне 
автономны на своих 85 акрах земли. Они убирают за собой му-
сор сами вот уже более тридцати лет. Тот факт, что каждый год в 
Христианию приезжает миллион посетителей, делает их достиже-
ния ещё более впечатляющими. Улицы, здания, рестораны, обще-
ственные туалеты выглядят очень чистыми — особенно для хиппи! 
Речушка, которая протекает через Христианию не особо чистая, но 
поскольку в Христиании нет автомобилей и много деревьев, можно 
предположить, что большая часть загрязнений идёт из окружающе-
го города.

Обитатели Христиании построили там десятки домов, используя 
инновационное экологическое проектирование. Кроме того, они ис-
пользуют:

«солнечную энергию, энергию ветра, сортировку мусора и мно-
жество других экологичных инноваций. Применяется метод 
фильтрации канализации через тростник, поэтому вода, выте-
кающая из Христиании, ничуть не грязнее, чем вода из других 
очистных сооружений Копенгагена. Именно поэтому сообще-
ство было номинировано на всескандинавскую награду за эколо-
гичный образ жизни»51.

51	 Cahal Milmo «On the Barricades: Trouble in a Hippie Paradise», The Independent, 
31 may 2007.
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Будучи опрошенными, разные люди высказывали различные 
взгляды на то, как Христианию сохраняют чистой. Можно видеть 
некую двойную систему. Новичок сказал, что просто все убирают 
за собой, а если ты хочешь заняться чем-то сверх этого, то ты про-
сто идёшь и делаешь. Старожил, более вовлечённый в принятие ре-
шений, объяснил, что существует комитет по мусору, подотчётный 
Общему собранию. Именно он несёт ответственность за уборку му-
сора, хотя, конечно, на первой линии обороны находятся доброволь-
ная помощь и чистоплотность всех обитателей.

Кто будет заботиться о 
стариках и инвалидах?

Только в обществе, так сказать, «высококонкурентного рынка» 
старики и инвалиды так маргинализированы. Чтобы повысить нор-
му прибыли, работодатели стараются не брать на работу людей с 
физическими недостатками и заставляют пожилых работников рано 
уходить на пенсию. Поскольку рабочим приходится перемещаться в 
поисках работы, в нашей культуре (в которой быть взрослым озна-
чает жить отдельно) по мере старения родители остаются в оди-
ночестве. Большинство из них, в конце концов, переселяется в то 
подобие дома престарелых, которое могут себе позволить. Многие 
умирают забытыми, одинокими и раздражёнными; никто не меняет 
им простыни и не лечит пролежни. В анархическом антикапитали-
стическом мире ткань общества не будет такой грубой.

Среди множества экспериментов, которые проводились в Арген-
тине в ответ на кризис 2001 г., процветала экономика солидарности 
и заботы обо всех членах сообщества. Аргентинский экономический 
коллапс не привёл к войне всех против всех, которой так боятся ка-
питалисты. Скорее, результатом стал взрыв солидарности. Старики 
и инвалиды тоже не были исключены из этой сети взаимопомо-
щи. Участвуя в районных собраниях, они получили возможность 
обеспечить свои нужды и своё присутствие в принятии решений, 
которые влияли на их жизни. На некоторых собраниях участники 
предлагали, чтобы домовладельцы отказались от выплаты налога на 
собственность и направляли эти деньги на поддержку местной боль-
ницы или других социальных учреждений. В регионах с высокой 
безработицей движения безработных практически победили и стро-
ят новую экономику. В Женераль Москони, нефтяном городе на 
севере страны, безработица составляет около 40%. Сейчас большая 
часть района является автономной. Движение организовало более 
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300 проектов по поддержке нужд населения, включая пожилых и 
инвалидов.

Даже безгосударственные общества охотников и собирателей, в 
которых нет накопления капитала и фиксированной инфраструкту-
ры, обычно заботятся обо всех членах социума, вне зависимости от 
того, продуктивны ли они с экономической точки зрения. На самом 
деле, дедушки и бабушки (с дарвинистской точки зрения, генети-
чески бесполезные, поскольку вышли за пределы репродуктивного 
возраста52) — это одна из определяющих черт человечества, насчи-
тывающая миллионы лет. Окаменевшие останки наших самых пер-
вых предков показывают, что они уже заботились о стариках. Со-
временные общества охотников и собирателей проявляют не только 
материальную заботу о пожилых людях, но и то, что невозможно 
наблюдать на найденных останках, — уважение к ним. Например, в 
племени мбути различают пять возрастных групп: младенцы, дети, 
подростки, взрослые и старики. Из них только взрослые занимают-
ся экономическим производством в форме собирательства, охоты 
или поиска сырья (например, дров). Тем не менее, социальные блага 
распределяются между всеми, вне зависимости от производитель-
ности. Совершенно немыслимо, чтобы старик или инвалид голодал 
только потому, что он не работает. Наряду с этим мбути включают 
всех членов социума в процесс принятия решений и вообще в по-
литическую и общественную жизнь. Старики играют особую роль в 
разрешении конфликтов и миротворчестве.

Как будет работать здравоохранение?
Для капиталистов и бюрократов здравоохранение является инду-

стрией вытягивания денег из нуждающихся. Кроме того, это способ 
успокоить население и предотвратить бунт. Неудивительно, что ка-
чество здравоохранения в нашем обществе часто страдает. Даже в 
самых богатых странах мира медицинские услуги недоступны мил-
лионам людей, включая автора этой книги. Ежегодно сотни тысяч 

52	 Даже с чисто технической точки зрения, пожилые люди обеспечивают ре-
продуктивную функцию, поскольку знают о том, как выжить во время природных 
катастроф, которые случаются раз в несколько поколений. Кроме того, они повы-
шают социальную связность, увеличивая количество родственных связей в сообще-
стве — число людей с одними и теми же бабушками и дедушками гораздо выше, чем 
число людей с одними и теми же родителями. Однако эти их полезные качества не 
очевидны, и, видимо, ни один человеческий социум не занимается такими вычисле-
ниями, когда решает, кормить беззубых бабушек или нет. Другими словами, то, что 
мы получаем выгоды от существования стариков, — это отражение присущей нам 
социальной щедрости.
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умирают от болезней, которые можно было бы предотвратить или 
вылечить.

Поскольку вредные условия труда и проживания и отсутствие 
здравоохранения всегда были одним из основных недостатков ка-
питализма, предоставление медицинского обслуживания является 
важной целью антикапиталистического революционного движения. 
Например, в Аргентине безработные и советы районов постоянно 
организовывают клиники или захватывают и финансируют суще-
ствующие больницы, которые государство оставило в руинах.

Во время гражданской войны в Испании медицинский синдикат 
Барселоны (организованный по большей части анархистами) под-
держивал 18 больниц (6 из них были синдикатом же и созданы), 
17 санаториев, 22 клиники, 6 психиатрических лечебниц, 3 яслей и 
один роддом. Амбулаторные отделения были созданы во всех боль-
ших посёлках Каталонии. После получения запроса, синдикат посы-
лал врачей к нуждающимся. Чтобы отказаться от должности, врач 
должен был иметь основательную причину, «поскольку считалось, 
что медицина находится на службе общества, а не наоборот»53.  Ам-
булаторные отделения финансировались из взносов местных муни-
ципалитетов. Анархистский профсоюз работников здравоохранения 
объединял 8 тысяч человек, из них 1 020 врачей, 3 206 медсестёр, 
133 стоматолога, 330 акушерок и 153 травника. Профсоюз управлял 
36 центрами здравоохранения, распределёнными по всей Катало-
нии, и предоставлял медицинские услуги всему населению региона. 
В каждой из девяти зон был один центральный синдикат, а раз в 
неделю в Барселоне собирался Контролирующий Комитет, состояв-
ший из делегатов — по одному от каждой секции. Он решал общие 
проблемы и намечал общие планы. Каждый отдел был автономным 
в своей сфере, но не изолированным: они поддерживали друг друга. 
Кроме Каталонии бесплатное здравоохранение было организовано 
в сельских коллективах Арагона и Леванта.

Даже в зарождающемся анархистском движении современной 
Америки анархисты стараются изучать и предоставлять медицин-
ские услуги. В некоторых сообществах анархисты занимаются аль-
тернативной медициной и таким образом помогают окружающим. 
Во время больших демонстраций протеста, которые часто сопрово-
ждаются полицейским насилием, анархисты организуют доброволь-
ные врачебные структуры: медпункты и мобильные бригады врачей, 

53	 Gaston Leval «Collectives in the Spanish Revolution», London: Freedom Press, 
1975, p. 270.
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оказывающие помощь тысячам протестующих. Эти врачи (часто 
самоучки) лечат последствия применения перечного и слезоточи-
вого газа, дубинок, электрошокеров, резиновых пуль, полицейских 
лошадей и причиняемых ими шоковых и травматических увечий. 
Бостонский Освободительный Отряд Врачей (BALM squad) — это 
пример группы медиков, которая существует на постоянной основе. 
Начиная с 2001г. они посещают все основные протесты в других 
городах и проводят тренинги по скорой медицинской помощи. Они 
поддерживают веб-сайт и делятся информацией с другими инициа-
тивами, например, с клиникой «Общая почва» (Common Ground, о 
которой речь пойдет чуть позже). Это неиерархическая структура, 
и они принимают решения только консенсусом. Также организован 
Радикальный медицинский коллектив региона залива Сан Франси-
ско, аналогичная группа на западе США.

В промежутках между протестами многие радикальные феми-
нистские группы США и Канады создают женские медицинские 
коллективы для нужд самих женщин. Они рассказывают о женской 
анатомии в позитивном, воодушевляющем ключе, показывают жен-
щинам, как самостоятельно производить гинекологический осмотр, 
как лучше переносить менструации и как использовать безопасные 
методы планирования семьи. Классическое западное здравоохране-
ние чрезвычайно патриархально и обычно настолько невежествен-
но в области женского здоровья, что фактически является вредным. 
Антигосударственная самоорганизация позволяет маргинализиро-
ванным группам победить систему при помощи коллективного от-
стаивания своих интересов.

После того, как ураган «Катрина» опустошил Новый Орлеан, 
уличные медики-активисты вместе с бывшими «Чёрными Пантера-
ми» основали клинику «Общая почва» в одном из самых нуждаю-
щихся районов. Скоро к ним на помощь пришли сотни анархистов 
и других добровольцев со всей страны, причём большая часть не 
имела никакого опыта. «Общая почва», поддерживаемая пожертво-
ваниями и добровольцами, вылечила десятки тысяч людей. Широко 
признан провал во время кризиса правительственных «экспертов по 
чрезвычайным ситуациям». Но «Общая почва» была организована 
настолько хорошо, что работала даже лучше, чем Красный Крест, 
хотя у тех, несомненно, было гораздо больше опыта и ресурсов54.  

54	 Neille Ilel «A Healthy Dose of Anarchy: After Katrina, nontraditional, decentralized 
relief steps in where big government and big charity failed», Reason Magazine, December 
2006.
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Кроме того, клиника, конечно же, популяризировала концепцию 
взаимопомощи и показала явную несостоятельность правительства. 
В то время, когда я пишу эти строки, в «Общей почве» постоянно 
работают 40 человек. Они борются за здоровье населения в широ-
ком смысле: например, разбивают общественные парки и занима-
ются жилищными правами, чтобы те, кто бежал от урагана, смогли 
вернуться домой, несмотря на планы правительства по джентрифи-
кации. Они помогли перестроить множество домов в самых нищих 
кварталах. Отметим, что власти хотели просто раскатать эти квар-
талы бульдозерами, чтобы высвободить место для богатых белых 
людей.

А что с образованием?
Образование всегда было в центре внимания анархистов и дру-

гих революционных движений планеты. Многие полностью отри-
цают любые формы организации образования после революции. 
Но даже это будет улучшением по сравнению с патриотическими, 
манипулятивными и отупляющими формами образования, которые 
порождает национальное государство. Как и все люди, дети вполне 
способны учиться самостоятельно, причём при нормальных обстоя-
тельствах обладают мотивацией к этому. Однако в школах редко 
встречаются эти самые «нормальные обстоятельства». Кроме того, 
там школьников не учат тому, что является для них самым важным: 
как выживать в детстве, как органично выражать эмоции, как раз-
вить свой уникальный творческий потенциал, как заботиться о сво-
ём и чужом здоровье. Их не учат борьбе с гендерным и домашним 
насилием, алкоголизмом и гопниками, не учат общению с родите-
лями и нормальному знакомству со своей сексуальностью, поискам 
работы и квартиры или тому, как обходиться без денег. В общем, их 
не учат тому, что необходимо молодым людям для жизни. Даже те 
немногие (почти всегда необязательные) предметы, где изучают по-
лезные навыки, всё равно насильно «структурируют» школьников. 
Девочки учатся готовить и шить на уроках домашнего хозяйства, а 
мальчики, которые идут на рабочие профессии, изучают столярное 
дело на уроках труда. Можно с уверенностью сказать, что боль-
шинство мальчиков заканчивает школу, не умея готовить и чинить 
собственную одежду, а большинство девочек и будущих офисных 
работников не знают, как починить унитаз, установить розетку, от-
ремонтировать велосипед и машину, выровнять стену или вырезать 
что-нибудь из дерева. При этом на уроках «информатики» школьни-
ки часто знают больше учителей, что тоже говорит о фундаменталь-
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ных недостатках текущей формы образования. В школах не учат 
даже тем навыкам, которые понадобятся детям на их скучнейших 
будущих работах. Большая их часть приобретается самостоятельно 
или от друзей и коллег. То есть школа жизни уже носит анархиче-
ский характер.

Самое важное, чему последовательно учат государственные шко-
лы, — это повиноваться властям, принять приоритет желаний дру-
гих над твоей жизнью и прекратить мечтать. Когда дети приходят в 
первый класс, они самостоятельны, интересуются миром, в котором 
живут, и они верят, что возможно всё. К окончанию школы они 
превращаются в циничных эгоистов, которые привыкли отдавать 
40 часов в неделю принудительной деятельности. Кроме того, они 
не знают многих важных вещей: что исторически большинство че-
ловеческих сообществ были эгалитарными и безгосударственными, 
что полиция лишь недавно стала таким важным и якобы полезным 
органом, что их правительство виновно в пытках, геноциде и ре-
прессиях, что их образ жизни разрушает природу, что их пища и 
вода отравлены и что их собственный город имеет длинную исто-
рию сопротивления.

Это неудивительно, учитывая историю государственных школ. 
Они появились постепенно, через некоторое количество стадий 
своей селекции. Первым общегосударственную систему школ учре-
дил Отто фон Бисмарк. Ему нужно было подготовить подростков к 
бюрократической или военной карьере, дисциплинировать их, за-
разить патриотизмом и пропитать культурой и историей ранее не 
существовавшей немецкой нации. Эта школьная система стала од-
ним из модернизационных винтиков, которые позволили Германии 
из горсти враждующих полуфеодальных провинций превратиться в 
государство, на протяжении жизни целого поколения угрожавшее 
всей Европе и большой части Африки.

В ответ множество анархистов-теоретиков основали неиерар-
хические школы, где учителя были скорее помощниками, которые 
вместе с учениками исследовали выбранные ими (учениками) пред-
меты. В США некоторые из этих образовательных экспериментов 
получили название «Современные школы», по аналогии с Escuela 
Moderna испанского анархиста Франсиско Феррера. Они помогли 
образованию тысяч учеников и сыграли важную роль в анархист-
ском и рабочем движении. Вскоре после казни Феррера в Испании 
в 1911 г., Эмма Гольдман, Александр Беркман, Вольтерина де Клейр 
и другие анархисты основали первую американскую «Современ-
ную школу» в Нью-Йорке. Там преподавали многие знаменитые 
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писатели и художники, а среди учеников был, например, художник 
Ман Рэй. Школа работала несколько десятилетий. После жёстких 
политических репрессий она «эмигрировала» из Нью-Йорка и стала 
центром сельской коммуны.

Позднее анархисты и другие американские активисты организо-
вывали «свободные школы». Некоторые из них — это просто вре-
менные «одноразовые» классы, другие — вполне полноценные шко-
лы. Одна из них, Свободная школа Олбани, существовала в городе 
более 32 лет. Антиавторитарная школа обращает внимание не толь-
ко на образование, но и на социальную справедливость — она пред-
лагает гибкую шкалу платы за обучение и никого не отчисляет по 
финансовым причинам. Большинство экспериментальных школ до-
ступны только элите, но в Свободной школе Олбани ученики очень 
разнообразны и в их числе есть дети из бедных семей. В этой школе 
нет ни расписания, ни обязательных уроков, она работает согласно 
философии: «Доверяй детям, и они будут учиться. Потому что, когда 
ты доверяешь детям их собственное «обучение» — а на самом деле 
не обучение, а постоянное действие, — они учатся постоянно, каж-
дый в своём ритме и своим способом».

В Свободной школе обучаются дети вплоть до 8 класса, а недавно 
открылось старшее отделение — Свободная школа Harriet Tubman. 
Школа владеет небольшой сельскохозяйственной фермой, и это ещё 
одна образовательная возможность для учеников. Кроме того, они 
работают с социальными проектами вроде общественных столовых 
и детских садов. Несмотря на финансовые и иные трудности, школа 
вполне успешна.

«Все знают, что мы умеем работать с детьми, которые име-
ют проблемы с учёбой или поведением. Образовательная систе-
ма не способна удовлетворить их потребности. Поэтому к нам 
приходит всё больше ребят, которым до этого поставили диа-
гноз вроде «синдром рассеянного внимания» и прописали риталин 
и другие биопсихиатрические препараты. Их родители находят 
нас, потому что они обеспокоены побочными эффектами этих 
препаратов и потому что слышали, что мы эффективно рабо-
таем с такими детьми, не используя никакие лекарства. Наша 
активная, гибкая, индивидуальная организация учебного процесса 
делает лекарства совершенно ненужными»55.

55	 Веб-сайт Albany Free School (ссылка проверена 24 ноября 2006),
 http://www.albanyfreeschool.com/overview.shtml.
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MST, бразильское Движение Безземельных Рабочих, уделяет очень 
большое внимание образованию в посёлках, которые создаются на 
захваченной земле. С 2002 по 2005 годы они научили читать более 
50 тысяч безземельных рабочих. 150 тысяч детей ходят в 1200 раз-
нообразных свежепостроенных сельских школ. Кроме того, MST 
подготовило более тысячи школьных учителей. Школы MST не кон-
тролируются государством, поэтому местные сообщества могут са-
мостоятельно решать, чему будут учить их детей, и разрабатывать 
альтернативные образовательные концепции. Учебный процесс там 
не заражён расистскими, патриотическими и капиталистическими 
ценностями, которые являются неотъемлемой частью стандартного 
образования. Бразильское правительство жалуется, что детей в этих 
посёлках учат тому, что генетически модифицированные растения 
опасны для человеческого здоровья и окружающей среды. Это наво-
дит на мысль, что они получают более адекватную и точную инфор-
мацию, чем их сверстники в государственных школах. Школы MST 
концентрируются на ликвидации безграмотности и используют ме-
тод Пауло Фрейре56, который разработал «педагогику угнетённых». 
В городе Сан-Паулу MST основало автономный университет, где 
учатся фермеры, выбранные отдельными посёлками. Вместо того, 
чтобы изучать, например, сельскохозяйственный бизнес (как в ка-
питалистическом университете), они познают семейные сельские 
практики и критику эксплуатирующих и экологически вредных тех-
нологий, доминирующих в современном сельском хозяйстве. Кро-
ме того, MST помогает людям получить техническое образование в 

56	 Пауло Фрейре родился в 1921 г. в г. Ресифе на северо-востоке Бразилии. 
Мировой экономический кризис заставил его узнать голод и нищету в молодые годы, 
что оказало глубокое влияние на его жизнь и привело к тому, что в возрасте один-
надцати лет он дал клятву посвятить свою жизнь борьбе против голода и нищеты. 
Жизнь в бедности привела Фрейре к открытию явления, которое он описывает как 
«культуру молчания» обездоленных. Он пришел к пониманию, что невежество и 
вялость этих людей были прямым результатом всей ситуации экономического, со-
циального, политического господства и патернализма, жертвами которого они были, 
и считал, что образовательная система являлась одним из главных инструментов для 
сохранения этой «культуры молчания». Фрейре начал свою деятельность с работы 
учителем начальной школы. Но его идеи в области образования стали проявляться 
с 1946 года, когда он стал работать директором по образованию в SESI — организа-
ции работодателей, которая была создана для помощи рабочим и их семьям. Увидев 
рассогласованность между элитной образовательной практикой и реальной жизнью 
рабочих, Фрейре вступает в ряды Движения за народную культуру. Своей работой 
Фрейре продемонстрировал, что неграмотные крестьяне могут быстро научиться чи-
тать и писать, если слова, которым их обучают, имеют для них политическое значение 
и если грамотность сопровождается ростом возможностей для изменений в их по-
вседневной жизни (таких как земельная реформа или другие изменения социально-
экономических условий). Образование взрослых добивается больших успехов, если 
становится сознательно политическим действием, целью которого является не просто 
осознание собственного угнетения, а рефлексия опыта, который воодушевит людей 
на социальное действие. — прим. пер.
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обычных университетах. С другой стороны, левая профессура часто 
читает критические лекции в автономном университете и даже со-
ставляет собственные курсы. Через всю эту образовательную кон-
цепцию красной нитью проходит тезис о том, что студенты должны 
использовать полученные знания на благо своих сообществ, а не для 
личной выгоды.

Сельское движение Сантьяго-дель-Эстеро (Movimiento Campesino 
de Santiago de Estero, MOCASE) — это группа фермеров (многие из 
них индейцы кечуа), связанных с MST. Начав с небольшого сообще-
ства, боровшегося за землю в условиях экспансии крупных лесных 
компаний глобального Севера, теперь они насчитывают 8 тысяч се-
мей в 58 коллективах и проявляют активность в самом широком 
спектре. Вместе с Universidad Transhumante они организовали Шко-
лу Фермеров, помогающую в приобретении навыков самоуправле-
ния. Студентов там, помимо всего прочего, учат учить, чтобы они 
могли передать знания другим. Universidad Transhumante интересен 
и сам по себе. Это народный университет, также вдохновлённый 
идеями Фрейре, который организовал «караван» по 80 городам Ар-
гентины. Этот «караван» длился целый год, всюду представлял се-
минары по народному образованию и, кроме того, позволил орга-
низаторам узнать о проблемах, с которыми сталкиваются люди57.  
Где нет контроля государства, там и образование не обязано быть 
статичным и жёстким. Оно может стать инструментом наделения 
общества силой, так как люди учатся тому, как учить. Поэтому они 
могут передать узнанное другим, а не зависеть всю жизнь от клас-
са профессиональных «учителей». Оно может стать инструментом 
освобождения, так как люди узнают о власти и сопротивлении и 
учатся тому, как контролировать свою жизнь. Оно может быть ка-
раваном или цирком, так как люди путешествуют по стране и вме-
сто спектаклей с клетками они приносят новые идеи и технологии. 
И оно может стать инструментом выживания, так как угнетённые 
народы узнают о своей истории и готовятся к своему будущему.

В 1969 г. в Америке индейские активисты (организация «Индей-
цы всех наций», Indians of All Nations) захватили покинутый остров 
Алькатрас на основании забытого закона, гарантировавшего, что 
аборигены имеют право на любую землю, с которой ушли пришель-
цы. В течение шести месяцев на острове жили сотни людей, отвер-
гая колониальную власть и оживляя индейскую культуру, и, хотя 
большинство покинуло его из-за правительственной блокады, всего 

57	 Natasha Gordon, Paul Chatterton «Taking Back Control: A Journey through 
Argentina's Popular Uprising», Leeds (UK): University of Leeds, 2004, pp. 43-44.
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захват продолжался 19 месяцев. В начальный период захвата индей-
цы организовали школу, в которой преподавали историю и культуру 
коренных народов Америки с их собственной точки зрения, без 
расистской пропаганды, переполняющей учебники правительствен-
ных школ. Они использовали образование как средство культурного 
возрождения, в то время как до этого оно использовалось против 
них: чтобы разрушить индейскую идентичность и загнать выжив-
ших после геноцида в колонизировавшую их цивилизацию.

А как же наука и техника?
Многие считают, что сложность современных технологий, высо-

кая плотность инфраструктуры и производства в нашем обществе 
делают анархию мечтой, оставшейся в прошлом. Не то чтобы эти 
опасения были совершенно необоснованны. Однако созданию анар-
хического общества противоречит не столько сложность технологий, 
сколько тот факт, что технология не нейтральна. Как подытожива-
ет Ури Гордон58, развитие технологии отражает интересы и нужды 
правящего класса, и сами технологии изменяют материальный мир 
в сторону усиления власти и минимизации возможности восста-
ния59.  Вовсе не случайно, что ядерное оружие и энергетика влекут 
за собой необходимость в централизованной полувоенной органи-
зации по предотвращению чрезвычайных ситуаций, которая может 
приостанавливать действие конституционных прав. Аналогично, ма-
гистральные автотрассы делают возможным быстрое перемещение 
правительственных войск, межконтинентальную транспортировку 
товаров и поездки на личных машинах. На новых фабриках всег-
да нужны неквалифицированные легко заменяемые рабочие. Даже 
если босс и хотел бы платить им пенсию, то они не дотянут до неё, 
поскольку за несколько лет их вытеснят с предприятия травмы из-за 
унылой повторяющейся работы или небезопасной скорости работы.

Гранты и инфраструктура, предоставляемые правительством, 
обычно направлены на изобретения, которые усиливают власть го-
сударства, часто при этом ухудшая положение людей: истребители, 
системы наблюдения, строительство пирамид и так далее. Даже са-
мые щедрые формы правительственной поддержки (вроде субсидий 

58	 Ури Гордон (родился 30 августа 1976 г.) — израильский анархист, активист 
и теоретик; лектор в Институте Аравы по изучению окружающей среды в Кетура, 
Израиль. Он работал с анархистским и радикальным движениями, в том числе Инди-
медиа, Indymedia, Peoples' Global Action и Анархисты против стены. — прим. пер.

59	 Загляните в пятую главу книги Ури Гордона «Анархия жива! От практики 
к теории антиавторитарной политики» (Uri Gordon «Anarchy Alive! Anti-authoritarian 
Politics from Practice to Theory» // London: Pluto Press, 2008.)
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на медицинские исследования) в лучшем случае приводят к изобре-
тению лекарств, которые патентуются корпорациями. Эти корпо-
рации не испытывают никаких моральных терзаний, когда люди 
умирают от того, что не могут позволить себе эти лекарства. Точно 
также их не волнует, что при тестировании лекарств страдают и 
умирают тысячи животных.

Желание свободы ставит нас перед гораздо более тяжёлым выбо-
ром, чем просто изменение структур, принимающих решения. Нам 
придётся разобрать большую часть того мира вещей, в котором мы 
живём, и построить его заново. Свобода и экологический баланс 
планеты (то есть наше выживание) несовместимы с ядерной энер-
гией, с зависимостью от ископаемых видов топлива вроде нефти и 
угля, а так же с автомобильной культурой, которая отчуждает обще-
ственное пространство и провоцирует появление системы обмена, 
где большинство товаров производятся не на месте их потребления.

Этот переход потребует большой изобретательности. Поэтому 
стоит задать вопрос, будет ли анархистское социальное движение 
(и общество) достаточно изобретательным, чтобы его осуществить? 
Думаю, да. В конце концов, все самые полезные вещи человечество 
изобрело до появления государства и капитализма.

Говорят, что так называемый «свободный рынок» поддерживает 
инновации. Да, рыночная конкуренция действительно способствует 
распространению прибыльных изобретений, но они вовсе не обя-
зательно являются полезными изобретениями. Капиталистическая 
конкуренция исходит из того, что каждые несколько лет товары 
устаревают (по мере изобретения новых), и люди вынуждены их вы-
брасывать и заменять другими. Естественно, это наносит огромный 
ущерб окружающей среде. Из-за этого «запланированного устарева-
ния» большинство изобретений очень поверхностны и необдуманны, 
поскольку всё равно изначально обречены на мусорную корзину.

Доктрина «интеллектуальной собственности» мешает распро-
странению полезных технологий, так что их либо контролируют, 
либо сдерживают, в зависимости от того, что более выгодно в на-
стоящий момент. Сторонники капитализма обычно утверждают, что 
интеллектуальная собственность, наоборот, способствует научно-
техническому прогрессу, поскольку гарантирует людям прибыль от 
их изобретений в качестве стимула. Какой дурак будет изобретать 
что-то общественно полезное, если не получит с этого прибыль и 
исключительное право на указание авторства? Но, на самом деле, 
основы нашей цивилизации заложены людьми, которые позволяли 
свободно распространять свои изобретения и не требовали указа-
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ния своего авторства. Это относится ко всему: от молотка и одо-
машненных растений до гитары.

На практике сама капиталистическая экономика опровергает 
тезис о том, что интеллектуальная собственность способствует ин-
новациям. Как часто бывает с собственностью, интеллектуальная 
собственность обычно принадлежит не тем, кто её создал. Многие 
изобретения делаются наёмными рабами лабораторий, которые не 
получают ни признания, ни прибылей, поскольку в их контрактах 
сказано, что корпорация получает право собственности на патенты.

Лучше всего полезные изобретения получаются у тех, кто в них 
нуждается. И для этого им совершенно не нужны ни государство, ни 
капитализм. У самих анархистов богатая история решения проблем, 
с которыми они сталкивались. Грабители-анархисты, известные как 
«банда Бонно», изобрели уход от погони на машине. Украинский 
анархист Махно первым в истории применил мобильные пулемёты 
— он укреплял их на тачанках (крестьянских конных повозках). Эф-
фект, производимый ими на врагов, использующих традиционную 
тактику, был ошеломляющим. После того, как испанские револю-
ционеры экспроприировали землевладельцев и коллективизирова-
ли их угодья, крестьяне избавились от необходимости выращивать 
одну-единственную культуру на экспорт. Фермеры оздоровили по-
чву и повысили эффективность хозяйства при помощи смешанной 
высадки культур: они сажали зерновые, которые выдержают тень, 
под апельсиновыми деревьями. Крестьянская федерация Леванта 
(тоже в Испании) организовала сельскохозяйственный университет, 
а другие коллективы основали центр по изучению болезней расте-
ний и их выращиванию.

В густонаселённых горных долинах Новой Гвинеи живут миллио-
ны крестьян. Эти сообщества не имеют государства и основаны на 
консенсусе. До недавнего времени у них не было никаких контак-
тов с Западом. Хотя европейцы-расисты считали их «дикарями из 
каменного века», они разработали одну из самых сложных земле-
дельческих систем в мире. Эти технологии настолько специфичны 
и многочисленны, что их можно изучать годами. Самоуверенные 
западные учёные до сих пор не могут объяснить, как работают мно-
гие из этих технологий. Их можно было бы посчитать просто суеве-
риями, если бы они не доказали свою эффективность. Вот уже семь 
тысяч лет эти горцы пользуются динамичной, но устойчивой фор-
мой земледелия. Она спасает их от таких изменений окружающей 
среды, которые, возможно, уничтожили бы менее инновационные 
общества. Они владеют методами ирригации, изменения режима 
влажности почвы, перекрёстного выращивания и многими другими. 
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У них нет вождей, а решения принимаются в длинных обсуждениях, 
в которых участвует всё сообщество. Все их технологии разрабо-
таны в условиях отсутствия правительства и капитализма, исклю-
чительно через индивидуальные и коллективные изобретения, ко-
торые свободно распространяются в большом децентрализованном 
обществе60.

Многие европейцы презрительно усмехнутся при мысли о том, 
что народы, которые даже не используют металлические инстру-
менты, могут быть примером технологического развития. Однако 
эти циники просто ослеплены евро-американской мифологией и 
стереотипами. Технология не обязательно сопровождается моргаю-
щими огоньками и вибрирующими гаджетами. Технология — это 
адаптация. Крестьяне Новой Гвинеи адаптировали к своим услови-
ям сложный набор методик, которые позволили им удовлетворить 
все свои нужды, не разрушив при этом за семь тысяч лет окру-
жающую среду. Западная цивилизация даже близко не подошла к 
такому результату.

Есть масса анархических примеров и для толпы, которую впе-
чатляют мерцающие огоньки. Вспомните относительно недавно 
начавшееся массовое распространение программ с открытыми ис-
ходными кодами (open source). Децентрализованные сети из тысяч 
людей, совместно работающих на добровольной и открытой основе, 
создали сложнейшее программное обеспечение, от которого теперь 
зависит экономика информационной эпохи. Обычно большие кор-
порации патентуют и закрывают исходный код своих программных 
продуктов, но в рамках подхода open source он доступен всем, так 
что каждый может его посмотреть и/или улучшить. В результате от-
крытые программы часто лучше, и обычно их легче исправлять. Тра-
диционное патентованное программное обеспечение больше под-
вержено зависаниям и вирусным атакам, потому что меньше глаз 
следит за появлением уязвимостей, а исправить проблемы вообще 
способны очень немногие специалисты. «Техническая поддержка», 
которой, по идее, нужно звонить, когда у вас ломается операци-
онная система, тоже, на самом деле, не имеет доступа к исходным 
кодам. Они могут только решать мелкие проблемы, советовать вам 
скачать какой-нибудь сложный исправляющий патч или отформати-
ровать жёсткий диск и переустановить систему. Пользователи про-

60	 Джаред Даймонд в своей книге («Коллапс: Почему одни общества выжива-
ют, а другие умирают») описывает горцев Новой Гвинеи. Их любопытство, острый ум 
и человечность явно свидетельствуют не в пользу широко распространённого образа 
бормочущих обезьян или благородных дикарей, как обычно представляют первобыт-
ные племена.
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дуктов Microsoft, конечно, сразу вспомнят их частые «глюки». Кро-
ме того, эксперты по безопасности предупреждают об опасности 
spy-ware (шпионского ПО) и о том, что существует сотрудничество 
между государством и высокотехнологичными корпорациями. Как 
сказал один антиавторитарный компьютерный специалист, занима-
ющийся разработкой открытого ПО: «Лучшая реклама Linux — это 
Microsoft».

До последнего времени открытое ПО было не очень лёгким для 
использования — видимо, потому что open source, при всём ува-
жении к нему, происходит из субкультуры «гиков» («компьютер-
щиков»), и его пользователи обычно обладают необходимыми на-
выками. Однако сейчас open source и сопутствующие технологии 
становятся всё более доступными — даже более доступными, чем 
закрытые программы. Wikipedia — тому пример. Wikipedia появи-
лась совсем недавно, в 2001 г., и полностью основана на свободной 
операционной системе Linux. Сегодня это самая большая и посе-
щаемая энциклопедия в мире, насчитывающая более 10 миллионов 
статей на более чем 250 языках. Эти статьи написаны не оплачи-
ваемыми экспертами из какой-нибудь академической субкультуры. 
Wikipedia создаётся всеми. Любой может писать или редактировать 
статьи. Эта открытость и доверие порождают возможность для не-
медленного рецензирования информации множеством различных 
людей. Широкое wikipedia-сообщество (миллионы участников) об-
ладает свойством саморегуляции. Поэтому факты вандализма — не-
верное редактирование или фальшивые статьи — быстро выявляют-
ся, как и безосновательные утверждения. Статьи в Wikipedia несут 
гораздо больше знания, чем небольшой элитарный кружок статус-
ных учёных. Объективное рецензируемое исследование (включав-
шее «слепой» эксперимент) выявило, что Wikipedia не менее точна, 
чем Энциклопедия Британника (наиболее полная и старейшая уни-
версальная энциклопедия на английском языке — прим. пер.)61.

Как уже говорилось выше, Wikipedia самоорганизована и редак-
тируется открытым сообществом избираемых администраторов62.  
Было несколько известных случаев намеренного саботажа, напри-
мер, когда сотрудники телешоу The Colbert Report63  переписали 
историю в одной из статей и использовали это в своей передаче. 

61	 Wikipedia survives research test», BBC News 15 December 2005 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/4530930.stm

62	 «Editorial administration, oversight and management» Wikipedia, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:About

63	 The Colbert Report — американская сатирическая телевизионная программа 
на Comedy Central, которую ведет актер Стивен Кольбер. — прим. пер.
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Однако эта порча была быстро исправлена, как чаще всего и бывает 
с неверной информацией. Более сложную проблему представляют 
собой корпорации, которые используют Wikipedia для пиара и на-
нимают работников, редактирующих статьи для создания хорошего 
имиджа компании. Однако в одной и той же статье могут содер-
жаться противоречащие друг другу интерпретации фактов, и, в ко-
нечном счёте, Wikipedia содержит гораздо больше информации о 
преступлениях корпораций, чем любая традиционная энциклопедия.

Как будет работать обмен?
В безгосударственном некапиталистическом обществе обмен мо-

жет работать разными способами, в зависимости от размера, слож-
ности и предпочтений этого общества. Многие из этих способов 
гораздо эффективнее, чем капитализм, выполняют функции спра-
ведливого распределения благ и предотвращения ситуаций, когда 
кто-то берёт слишком много. Капитализм создал величайшее в исто-
рии неравенство при доступе к ресурсам. Но принципы капитализ-
ма не универсальны, хотя экономисты пытаются убедить людей, что 
это незыблемые законы.

Многие общества традиционно использовали экономику дара в 
разных формах. В обществах с небольшой социальной стратифи-
кацией благополучные семьи сохраняют свой статус через раздачу 
подарков, проведение щедрых праздников и всяческое распростра-
нение своего богатства. В случае, если они недостаточно щедры, они 
могут испытать на себе гнев сообщества. В других экономиках дара 
общественного расслоения нет совсем. Их участники просто отвер-
гают понятие собственности и свободно берут и отдают социальные 
блага. Колумб в своём дневнике с изумлением писал, что первые 
аборигены, которых он встретил на Карибах, вообще не знали о том, 
что такое собственность. Они с охотой дарили всё, что у них было, 
и, естественно, принесли подарки странным пришельцам. В таком 
обществе бедных не бывает. Сегодня, после столетий геноцида и 
капиталистического развития, многие страны Америки могут «по-
хвастаться» самым диким социальным расслоением в мире.

Бедняки Аргентины создали огромную сеть бартерных отноше-
ний, которая выросла ещё больше после того, как экономический 
кризис 2001 года фактически отменил капиталистические формы 
обмена. Из простых встреч для обмена вещами эта система превра-
тилась в гигантскую сеть из примерно трёх миллионов участников, 
обменивающихся товарами и услугами — от домашних поделок, еды 
и одежды до уроков иностранных языков. В ней участвовали даже 
врачи, предприниматели и некоторые железные дороги. На пике 
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своего развития эта бартерная сеть поддерживала существование 
приблизительно десяти миллионов человек.

Внутри этого бартерного клуба была разработана система креди-
та и «денег». По мере роста сети и углубления капиталистического 
кризиса она столкнулась с рядом проблем, в том числе с тем, что 
люди (часто не участники сети) крали или подделывали «деньги». 
После того, как несколько лет спустя, при президенте Кирхнере, 
экономика стабилизировалась, сеть уменьшилась, но всё ещё оста-
ётся довольно большой, учитывая, что это, фактически, альтернатив-
ная экономика в стране, которая когда-то была образцовой моделью 
неолиберального капитализма. Вместо того чтобы сдаться, оставши-
еся участники разработали несколько подходов к встретившимся им 
проблемам. Например, они оставили в сети только производителей, 
чтобы её могли использовать лишь те, кто что-то вкладывает.

Современные американские и европейские анархисты экспери-
ментируют с другими формами распределения за пределами обме-
на. Один из популярных анархистских проектов — «свободные ма-
газины» или «бесплатные ярмарки» (free market). Это точки сбора 
подаренных или подобранных где-то предметов, которые больше не 
нужны их владельцам. Это может быть одежда, еда, мебель, кни-
ги, музыка, иногда даже холодильники, телевизоры или машины. 
Посетители могут свободно бродить по магазину и брать всё, что 
им потребуется. Многие из тех, кто привык к капиталистической 
экономике, не могут уразуметь, как свободный магазин вообще мо-
жет работать. Их воспитывали в ментальности нехватки, недостат-
ка. Поэтому им кажется, что свободный магазин быстро опустеет, 
поскольку люди получают «прибыль», когда берут вещи, и не полу-
чают её, когда их отдают. Однако так происходит довольно редко. 
Бесчисленные свободные магазины функционируют вполне устой-
чиво и большинство из них изобилуют товарами. От Вирджинии до 
Каталонии сотни таких точек ежедневно опровергают капиталисти-
ческую логику. Свободный магазин Weggeefwinkel в голландском 
городе Гронинген работает в засквотированных зданиях вот уже 
три года. Два раза в неделю он открывается, чтобы раздать одежду, 
книги, мебель и другие предметы. Некоторые свободные магази-
ны объявляют сбор средств, если им приходится платить арендную 
плату. В полностью анархическом обществе этого не потребуется. 
Такие магазины очень важны для неблагополучных людей, которые 
либо потеряли работу по капризу капиталистического рынка, либо 
работают на двух или трёх работах и всё равно не могут себе по-
зволить купить одежду для детей.

Более «высокотехнологичный» пример свободного обмена — до-
вольно распространённая и очень успешная сеть Freecycle. Это все-
мирная сеть, изначально созданная группой экологов, чтобы раз-
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вивать обмен вещами, которые иначе оказались бы на помойке. В 
момент написания этой книги, она охватывала 4 миллиона участ-
ников, организованных в 4 200 локальных группах в 50 странах. 
На своём сайте они публикуют сведения о вещах, которые нужны 
кому-то или которые кто-то собирается выбросить. Таким образом, 
люди обмениваются большим количеством предметов одежды, ме-
бели, игрушками, украшениями, инструментами, велосипедами, ма-
шинами и так далее. Одно из правил Freecycle: всё должно быть 
бесплатным, никакой продажи или бартерного обмена. Это не цен-
трализованная организация: локальные группы основываются на 
общей модели и используют общий сайт, не более того.

Однако всё это исходит от либеральной неправительственной 
группы без каких-либо революционных устремлений и без критики 
капитализма и государства. Поэтому можно ожидать, что Freecycle 
встретится с некоторыми проблемами. И, на самом деле, они со-
глашаются на спонсорство крупной мусороперерабатывающей 
корпорации и размещают рекламу на её сайте. Их глава, вероятно, 
замедляет распространение идеи Freecycle, когда подаёт в суд на 
локальные группы или похожие веб-сайты за нарушение копирайта. 
Кроме того, они сотрудничают с известной своей авторитарностью 
интернет-корпорацией Yahoo! Groups, которая помогает им закры-
вать местные группы, не придерживающиеся организационных пра-
вил в отношении логотипов и языка. Естественно, в анархистском 
обществе будут невозможны иски о нарушении торговой марки, и 
один «председатель» не сможет издеваться над сетью, поддерживае-
мой миллионами людей. В то же время Freecycle демонстрирует, что 
экономика дара может работать даже внутри испорченного индиви-
дуалистического западного общества, а при помощи Интернета она 
принимает новые формы.

А как быть с теми, 
кто не хочет отказываться 

от потребительского стиля жизни?
Хотя антикапиталистическая революция создаст новые социаль-

ные отношения и ценности, а также освободит желания людей от 
контроля со стороны рекламы, возможно, останутся те, кто желает 
по-прежнему поддерживать потребительский образ жизни. Им по-
требуются электронные развлечения, экзотическая импортная пища 
и другие предметы роскоши, которые им сейчас предоставляет (нео)
колониализм. Сейчас для нас кажется обычным пойти в магазин, до-
стать кошелёк и купить шкаф красного дерева или плитку шоколада. 
Таким образом, капитализм создаёт иллюзию, что люди обладают 
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естественной способностью получать предметы роскоши. На самом 
деле, их производят рабы на других континентах. Только благодаря 
огромной инфраструктуре колониализма и многочисленным пра-
вительственным институтам, избранное меньшинство может себе 
позволить эту привилегию. После анархической революции исчез-
нут рабские трудовые лагеря, которые сейчас производят большую 
часть шоколада и красного дерева в мире.

Если один человек или группа единомышленников пожелают 
окружить себя потребительскими товарами, которых они все еще 
жаждут, им никто не будет мешать это сделать. Тем не менее, без 
полиции, которая бы заставляла других оплачивать экологическую 
и трудовую стоимость их стиля жизни, этим людям придётся само-
стоятельно добывать ресурсы, производить товары и справляться 
с загрязнением. Конечно, они могут сделать весь этот процесс бо-
лее эффективным через специализацию. Например, союз любите-
лей шоколада может производить экологичный шоколад и менять 
его, скажем, на оборудование для видеоразвлечений, производимое 
союзом телевизионных наркоманов. Почему нет? Тем не менее, в 
конечном счёте, работа и личная ответственность войдут в противо-
речие с потребительским менталитетом. В результате появится союз 
производителей. Когда приходится принимать на себя ответствен-
ность за издержки своих действий, это уничтожает патологическое 
отчуждение от последствий, которое лежит в основе буржуазных 
капризов. Соответственно, желания становятся взвешенными и 
«взрослыми».

Во время анархических революций и в безгосударственных не-
капиталистических обществах люди использовали то, что могли 
сделать сами или выменять у ближайших соседей. Захваченные 
аргентинские фабрики обменивались друг с другом продуктами сво-
его труда, и таким образом рабочие получали доступ к широкому 
спектру товаров. Во время испанской революции 1936 года многие 
коллективы совместно договаривались, какой уровень потребления 
они могут себе позволить, и заменяли зарплату на купоны, которые 
можно было обменять на товары на коммунальном складе. Каждый 
участвовал в принятии решений о том, сколько и каких купонов 
может получить один человек. Естественно, был возможен обмен 
купонами друг с другом, чтобы тот, кому нужно больше товаров 
одного типа (например, одежды), мог их получить, отдав купоны на 
то, что ему не очень важно (например, яйца). Таким образом, лю-
дей не принуждали к спартанскому единообразию, как в некоторых 
«коммунистических» государствах. Каждый был волен вести тот об-
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раз жизни, который ему по душе при условии, что он может нести 
соответствующие издержки. Нельзя лишь эксплуатировать других 
людей, грабить их ресурсы или отравлять их землю, чтобы завладеть 
ей.

А как же строительство и организация 
масштабной инфраструктуры?

Во многих западных учебниках по истории написано, что центра-
лизованное правительство появилось как ответ на необходимость 
строить и поддерживать большие инфраструктурные проекты, осо-
бенно ирригацию. Но это утверждение основывается на предполо-
жении, что обществу необходимо расти, и что оно не может решить 
ограничить свои размеры, чтобы избежать централизации. А это 
предположение было много раз опровергнуто. Кроме того, масштаб-
ные ирригационные проекты действительно требуют некоторой ко-
ординации, но централизация — это лишь одна из её форм.

В Индии и Восточной Африке местные сообщества построили 
огромные ирригационные сети, которые работали безо всякого пра-
вительства и централизации. В районе холмов Таита (нынешняя 
Кения) люди создали сложные ирригационные системы, работав-
шие сотни лет, пока колониальное земледелие не уничтожило их. 
Каждая семья ежедневно отвечала за поддержку ближайшей секции 
ирригационной инфраструктуры. Сама же сеть находилась в обще-
ственной собственности. По традиции периодически люди собира-
лись вместе для большой починки: так называемый «харамби труд». 
Это была форма социально мотивированной коллективной работы, 
схожей с практиками многих других децентрализованных обществ. 
Справедливое использование ирригации обеспечивалось несколь-
кими общественными договорённостями, освящёнными традицией. 
Они определяли, сколько воды может взять каждая семья. Те, кто 
нарушал эти договорённости, подвергались санкциям со стороны 
всего сообщества.

Когда британцы колонизировали холмы Таита, они решили, что 
им лучше знать, как проводить ирригацию. И они создали новую 
систему, основанную на инженерном опыте и механической силе и, 
конечно, ориентированную на производство зерновых на продажу. 
Во время засухи 1960-х годов британская система показала свою 
полную несостоятельность, и многие местные жители вернулись 
к исконной ирригации, чтобы прокормить себя. Как пишет один 
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этнограф: «Восточноафриканская ирригационная система в доко-
лониальную эпоху была более масштабной и управлялась гораздо 
лучше»64.

Во время гражданской войны в Испании рабочие на захвачен-
ных фабриках полностью координировали всю экономику военно-
го времени. Анархистские организации, породившие революцию 
(а именно, профсоюз CNT), часто были основой нового общества. 
Особо стоит отметить промышленный центр Барселону, где CNT 
стала той структурой, которая обеспечивала экономику, контроли-
руемую самими рабочими. К этой задаче CNT готовилась много лет. 
Каждая фабрика самостоятельно организовывала работу с избирае-
мыми техническими и административными должностями. Однотип-
ные фабрики в каждом регионе организовывались в Региональную 
Федерацию конкретной отрасли. Региональные федерации региона 
объединялись в Региональный Экономический Совет, «в котором 
были представлены все центры производства и услуг». Наконец, ре-
гиональные Федерации и Советы объединялись в параллельно дей-
ствующие Национальные Промышленные Федерации и Националь-
ные Экономические Федерации65.

Барселонский конгресс коллективов Каталонии (28 августа 1937 г.) 
приводит пример координационной деятельности и решений. Кол-
лективизированные обувные фабрики нуждались в кредите на два 
миллиона песет. Из-за недостатка кожи им пришлось уменьшить 
часы работы, хотя они по-прежнему платили рабочим полную зар-
плату. Экономический Совет рассмотрел ситуацию и доложил, что 
избытка обуви не наблюдается. Конгресс согласился предоставить 
кредит на покупку кожи и на модернизацию фабрик, чтобы снизить 
цены на обувь. Затем Экономический Совет предложил план строи-
тельства алюминиевой фабрики, необходимой для военных целей. 
Они нашли необходимые материалы, обеспечили сотрудничество 
химиков, инженеров и технологов и решили собрать деньги в кол-
лективах. Кроме того, конгресс решил уменьшить безработицу в 
городах путём выработки совместно с крестьянами плана по вводу в 
сельскохозяйственную обработку новых земель и привлечения туда 
городских безработных.

64	 Patrick Fleuret «The Social Organization of Water Control in the Taita Hills, 
Kenya», American Ethnologist, Vol. 12, 1985.

65	 Sam Dolgoff «The Anarchist Collectives», New York: Free Life Editions, 1974, p. 
66.
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В Валенсии CNT организовало целую апельсиновую промышлен-
ность. 270 комитетов в городах и сёлах занимались выращиванием, 
покупкой, упаковкой и экспортом. Заодно избавились и от несколь-
ких тысяч посредников. В Ларедо коллективизировали рыболовную 
отрасль: рабочие экспроприировали корабли, уволили посредников, 
которые забирали всю прибыль, и использовали её для модерниза-
ции кораблей или на выплату зарплаты. Текстильная промышлен-
ность Каталонии насчитывала 250 тысяч рабочих на десятках фа-
брик. В рамках коллективизации они уволили высокооплачиваемых 
директоров, повысили себе зарплату на 15%, уменьшили рабочие 
часы с 60 до 40 в неделю, закупили новые станки и выбрали управ-
ляющие комитеты.

Вообще, каталонские либертарные рабочие показали впечатляю-
щие результаты по управлению той сложной инфраструктурой ин-
дустриального общества, которую они захватили. Работники, кото-
рые всегда занимались этим, доказали, что могут продолжать и даже 
улучшать свой труд безо всяких начальников. «Не ожидая ни от кого 
приказов, рабочие восстановили нормальную телефонную связь в 
течение трёх дней [после того, как закончились уличные бои]... По-
сле того, как была выполнена эта срочная работа, общее собрание 
телефонистов решило коллективизировать всю систему»66.  Рабочие 
проголосовали за то, чтобы поднять зарплаты самым низкооплачи-
ваемым должностям. Газо-, водо- и электроснабжение также были 
коллективизированы. Коллектив, управляющий водой, снизил тари-
фы на 50% и при этом всё ещё был способен жертвовать большие 
суммы денег на комитеты антифашистской милиции. Железнодо-
рожные рабочие захватили железные дороги, и там, где техники 
сбежали, опытных рабочих поставили на замену. Они удачно спра-
вились с задачей, несмотря на отсутствие формального образования, 
потому что опыт работы совместно с техниками научил их поддер-
живать дороги в рабочем состоянии.

Работники общественного транспорта в Барселоне (из семи тысяч 
6 500 были членами CNT) сэкономили большие деньги очень просто: 
они выгнали высокооплачиваемых директоров и других ненужных 
менеджеров. Затем они сократили рабочие часы до 40 в неделю и 
подняли себе зарплаты от 60% (для низкооплачиваемых работников) 
до 10% (для высокооплачиваемых). Кроме того, они помогали все-
му населению: снизили тарифы и предоставили бесплатный проезд 

66	 Там же, стр. 88.
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для школьников и раненых бойцов милиции. Они ремонтировали 
повреждённое оборудование и улицы, очищая их от баррикад, вер-
нули транспортную систему в рабочее состояние через пять дней 
после прекращения боёв в Барселоне и вывели на улицы 700 трол-
лейбусов (до революции было 600), перекрашенных в красные и 
чёрные цвета. А вот какова была их организация:

«...различные профессии координировались и организовывали 
свою работу через один профсоюз всех работников транспорта. 
Каждая секция управлялась инженером, которого назначал про-
фсоюз, и рабочим, назначенным общим собранием. Делегаты раз-
ных секций координировали работы в конкретной области. Для 
выполнения таких работ секции встречались самостоятельно, 
но решения, затрагивающие всех рабочих, принимались на общих 
собраниях».

Инженеры и технологи не составляли какой-то элитной группы, 
а были объединены с работниками ручного труда. «Например, ин-
женер не мог начать масштабный проект без консультаций с дру-
гими трудящимися — не только потому, что ответственность нужно 
делить, но и потому, что у рабочих есть практический опыт, кото-
рого часто нет у технологов». Кроме того, барселонская система 
общественного транспорта достигла высокой степени самодостаточ-
ности: до революции 2% запчастей производила частная компания, 
а остальные приходилось покупать или импортировать. Через год 
после социализации 98% запчастей уже производились в обще-
ственных мастерских. «Профсоюз также предоставлял бесплатную 
медицинскую помощь (включая клиники и домашний уход) рабочим 
и их семьям»67.

Кроме того, испанские революционеры с переменным успехом 
экспериментировали с крестьянскими и трудовыми банками и с 
Советами кредита и обмена. Федерация крестьянских коллективов 
Леванта (Levant Federation of Peasant Collectives) работала с банком, 
организованным профсоюзом банковских работников. Он помогал 
фермерам получить общественные ресурсы, необходимые для под-
держки интенсивного сельского хозяйства. Центральный рабочий 
банк Барселоны давал кредиты социально полезным коллективам, 
которые в этом нуждались. При этом операции с наличностью сво-

67	 Все цитаты и статистика: Sam Dolgoff «The Anarchist Collectives», New York: 
Free Life Editions, 1974, pp. 88-92.
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дились к минимуму. Кроме того, рабочий банк организовал обмен 
с иностранными партнёрами, импорт и закупку сырья. Везде, где 
возможно, оплата производилась товарами, а не деньгами. Банк не 
был нацелен на получение прибыли. Он взимал лишь 1% от транзак-
ций для покрытия расходов. Диего Абад де Сантильян, анархистский 
экономист, писал в 1936 г.: «Кредит станет общественной функцией, 
а не частной спекуляцией или ростовщичеством... Он будет основан 
на экономических возможностях всего общества, а не на выгоде или 
прибыли... Совет кредита и обмена будет мерилом того, что эконо-
мика производит и в чём она нуждается»68.  В этом эксперименте 
деньги выступали как обозначение общественной поддержки, а не 
в качестве символа собственности. Они лишь обозначали ресурсы, 
которые общество перемещает между союзами производителей. Ин-
вестиции спекулянтов не имели к этому отношения. В сложной ин-
дустриальной экономике такие банки делают обмен и производство 
более эффективными, хотя, конечно, они порождают риск центра-
лизации и нового появления капитала как социальной силы. Кроме 
того, тот, кто заинтересован в освободительном движении, должен 
рассматривать эффективное производство и обмен как ценности с 
осторожностью.

Существуют способы предотвратить перерождение рабочих бан-
ков в оплоты возрождающегося капитализма, но, к сожалению, вол-
на тоталитаризма (коммунистическая и фашистская) лишила испан-
ских анархистов возможности реализовать эти способы на практике. 
Эти способы включают в себя: ротацию и смену рода занятий, что-
бы предотвратить появление нового класса управленцев; создание 
фрагментированных структур, которые нельзя контролировать из 
центра; возможно большая простота и децентрализация; и, наконец, 
укрепление уверенной традиции о непродаваемости общественных 
ресурсов и инструментов благосостояния народа

Но пока деньги стоят в центре человеческой жизни, множество 
видов деятельности будет сводиться к количественным показателям, 
а стоимость будет властью, отчуждённой от тех, кто её создал. Дру-
гими словами, стоимость становится капиталом. Естественно, среди 
анархистов нет согласия в том, как лучше сочетать практичность и 
идеализм или насколько глубоко нужно копать, чтобы вырвать кор-
ни капитализма. Но, несомненно, нужно изучать все возможности, 
даже те, что обречены на провал.

68	 Там же, стр. 75-76.
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Что станет с городами?
Многие считают, что анархистское общество может существо-

вать в теории, но в современном мире слишком многое препятствует 
столь тотальному освобождению. В качестве главного препятствия 
часто называют большие города. Промышленные капиталистиче-
ские города — это запутанный бюрократический клубок. Кажется, 
что только власть заставляет их ещё жить и работать. Но, на са-
мом деле, содержание большого города вовсе не так сложно, как 
нас убеждают. Многие крупнейшие города мира по большей части 
состоят из самоорганизованных трущоб, которые простираются на 
многие километры. Качество жизни там оставляет желать лучшего, 
но они демонстрируют, что города вовсе не разрушаются в услови-
ях отсутствия экспертов.

У анархистов есть опыт содержания больших городов. Похоже, 
что решение таково: работники социальных служб берут на себя 
организацию соответствующей инфраструктуры, а жители создают 
общие советы на уровне кварталов. Таким образом, почти все ре-
шения принимаются на местном уровне, где каждый может поуча-
ствовать. Возможно, анархистская революция будет сопровождать-
ся дезурбанизацией: города просто уменьшатся до более разумных 
размеров. Вполне вероятно, что многие вернутся «в деревню», ведь 
промышленное сельское хозяйство исчезнет или серьёзно умень-
шится. Оно будет заменено устойчивой пермакультурой69,  которая 
может поддерживать более высокую плотность населения в сель-
ских районах.

Тогда после дезурбанизации придётся спешно конструировать 
новые социальные отношения, но для анархистов это будет уже не 
первый опыт строительства города с нуля. В мае 2003 г., когда во-
семь ведущих мировых правительств готовились к саммиту G8 во 
французском городе Эвиан, антикапиталистическое движение по-
строило несколько соединённых посёлков, которые служили базой 
протестов и примером коллективной антикапиталистической жиз-

69	 Пермакультура (от англ. permaculture — permanent agriculture — перманент-
ное сельское хозяйство) — это система проектирования для cоздания жизнеспособ-
ных окружающих человека сред. Изобретателем пермакультуры является тасманий-
ский профессор биогеографии Билл Моллисон, который получил медаль Вавилова за 
значительный вклад в сельскохозяйственную науку. В 1974 г. он и Дэвид Холмгрен 
изобрели концепцию, которая получила название «перманентная агрокультура», или 
«пермакультура». Как учёный сам определяет это понятие, пермакультура — это 
«система дизайна, цель которого состоит в организации пространства, занимаемого 
людьми, на основе экологически целесообразных моделей». При этом его разработки 
касаются не только выращивания пищи, но строений и инфраструктуры, а также 
других компонентов окружающего мира. — прим. пер.
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ни. Их назвали VAAAG (Village Alternatif, Anticapitalist et AntiGuerres, 
Альтернативная антикапиталистическая и антивоенная деревня). Во 
время мобилизации тысячи людей жили в этих посёлках, организо-
вывали питание, жильё, детские комнаты, форумы для обсуждения 
проблем, средства массового информирования и юридической под-
держки. Решения там принимались совместно. Практически всеми 
этот проект был признан успешным. Кроме того, в VAAAG присут-
ствовала двойная форма организации, о которой говорилось выше. 
Конкретные «районы» (не более 200 человек в каждом) объединя-
лись вокруг общественной кухни. Сервисы, важные для всего по-
сёлка (межрайонные коллективные пространства, такие как центры 
оказания юридической и медицинской помощи), организовывали 
те, кто предоставлял эти услуги. Этот опыт повторили в 2005 г. в 
Шотландии (мобилизация против G8) и в 2007 г. в северной Герма-
нии, где почти шесть тысяч человек вместе жили в лагере Редделих 
(Reddelich).

Эти протестные поселения имели преценденты в немецком анти-
ядерном движении предыдущего поколения. Когда в 1977 г. государ-
ство захотело построить большой комплекс для хранения ядерных 
отходов в Горлебене, местные фермеры начали протестовать. В мае 
1980 г. пять тысяч человек основали поселение на месте предполага-
емого строительства. Они построили небольшой город из деревьев, 
срубленных под площадку для комплекса, и назвали свой новый дом 
«Свободная республика Вендланд» (Free Republic of Wendland). Они 
печатали собственные паспорта, транслировали подпольные радио-
передачи и издавали газеты. В Вендланде шли общие дискуссии о 
том, как управлять лагерем и как противостоять полицейской агрес-
сии. Люди делились друг с другом едой, а деньги в повседневной 
жизни вообще не участвовали. Через месяц 8 тысяч полицейских 
атаковало протестующих. Те избрали путь ненасильственного со-
противления. Их избили и вышвырнули вон. Дальнейшие акции ан-
тиядерного движения были уже менее пацифистскими70.

Ежегодный фестиваль английских хиппи и путешественников, 
которые собирались в Стоунхендже, чтобы отметить летнее солн-
цестояние, стал масштабной контркультурной автономной зоной и 
экспериментом в «коллективной анархии». Вначале, в 1972 г., Сво-
бодный Фестиваль Стоунхенджа был просто собранием, которое 
продолжалось весь июнь — до солнцестояния. Постепенно из му-
зыкального фестиваля он вырос в неиерархическое пространство 

70	 Катсификас Д. Ниспровержение политики. Европейские автономные соци-
альные движения и деколонизация повседневности. Волгоград, 2002.
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творения музыки, исскуства и новых отношений, а также духовного 
и психоделического поиска. Он стал важным ритуальным и соци-
альным событием в растущей культуре английских путешественни-
ков. В 1984 г. там собралось уже 30 тысяч участников, которые на 
месяц создали там самоорганизованный посёлок. Как сказал один 
из участников: «Это была анархия. И она работала»71.  Режим Тэт-
чер увидел в фестивале угрозу. В 1985 г. четырнадцатый Свободный 
фестиваль Стоунхенджа запретили. Полиция жестоко напала на не-
сколько сот человек, которые приехали обустраивать посёлок. Позд-
нее это нападение назвали «Битвой при Бинфилде».

Эти примеры кратковременных лагерей вовсе не так маргиналь-
ны, как может показаться на первый взгляд. Сотни миллионов людей 
по всему миру живут в неформальных городах. Их называют тру-
щобы, шэнти-тауны, фавелы... Они самостоятельно организуются, 
создаются и поддерживаются. И эти трущобы ставят очень сложные 
социальные вопросы. Миллионы крестьян ежегодно вынуждены по-
кидать свои земли и переселяться в города. Периферийные шэнти-
тауны — это единственные районы, где они могут себе позволить 
проживать. Кроме того, многие переезжают в города по собствен-
ному желанию, покидая бедные культурой деревни и создавая себе 
новую жизнь. Многие трущобы страдают от болезней, вызванных 
плохим доступом к воде, медицинским услугам и питанию. Однако 
многие из этих проблем — это, скорее, проблемы капитализма, а не 
структур шэнти-таунов. Ведь их жители часто довольно успешны 
в добывании средств к существованию, несмотря на искусственно 
ограниченные ресурсы.

Приватизированные электроэнергия и водоснабжение обычно 
очень дороги. Даже если они находятся в общественной собствен-
ности, власти часто отказываются предоставлять к ним доступ для 
неформальных поселений. Обитатели трущоб в ответ на это строят 
свои колодцы и крадут электричество. В капиталистическом обще-
стве здравоохранение высоко профессионализировано и распреде-
ляется в обмен на деньги, а не по потребностям. Поэтому в трущо-
бах редко попадаются врачи, полностью прошедшие обучение. Но 
народная медицина и разного рода целители обычно работают на 
основе взаимной помощи. Доступ к пище тоже искусственно огра-
ничен: небольшие огороды для локального потребления заменяются 
масштабным выращиванием сельскохозяйственных культур на про-
дажу. В результате население Глобального Юга лишается разноо-

71	 Свободные фестивали Стоунхенджа, 1972-1985. http://www.ukrockfestivals.
com/henge-menu.html  Ссылка действительна по состоянию на 8 мая 2008 г.
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бразных доступных источников пищи. Эта проблема усугубляется 
в голодающих областях, поскольку американская гуманитарная по-
мощь (обычно приходящая вместе с военными и экономическими 
стратегиями) состоит из продуктов импорта, а не из субсидий мест-
ным производителям. Но ту еду, которая есть в посёлках, обычно 
делят, а не торгуют ею. Один антрополог вычислил, что в нефор-
мальном посёлке в Гане (Африка) жители отдавали другим почти 
треть всех своих ресурсов. И это очень рационально. Полиция редко 
контролирует трущобы, и для поддержания неравномерного распре-
деления ресурсов требуется вооружённая сила. Иными словами, тех, 
кто пытается скопить ресурсы, просто ограбят. В условиях нищеты, 
опасностей и отсутствия гарантий собственности люди могут жить 
лучше, если они отдают другим большую часть всех своих ресурсов. 
Щедрость повышает их социальный статус: они приобретают друзей 
и в результате получают сеть доверия, которую невозможно у них 
отобрать.

Кроме взаимопомощи, во многих шэнти-таунах царят анархист-
ские модели децентрализации, вольных ассоциаций, простого и 
практического производства (вместо профессионализации) и пря-
мой демократии. Важно отметить и то, что в эпоху нарастающего 
экологического кризиса обитатели трущоб выживают со значитель-
но меньшей долей ресурсов, чем те, что потребляют жители обыч-
ных городов и пригородов. Некоторые из них даже характеризуют-
ся «отрицательным экологическим отпечатком». Это означает, что 
они перерабатывают больше мусора, чем порождают.  А в мире без 
капитализма неформальные поселения были бы ещё более здоровы-
ми местами72. Даже в наши дни они уже опровергают капиталисти-
ческие мифы о том, что города удерживает от распада только воля 
экспертов и централизация, что люди при современной численности 
населения могут выжить, лишь отдав свои жизни под контроль вла-
стей.

Один из вдохновляющих примеров неформального города — Эль-
Альто в Боливии. Он расположен на Альтиплано, плато, возвышаю-
щемся над столицей страны городом Ла-Пас. Несколько десятилетий 
назад Эль-Альто был небольшим городком, но глобальные перемены 
в экономике вызвали закрытие шахт и ферм, поэтому сюда при-
шло огромное количество людей. Столкнувшись с невозможностью 
жить в Ла-Пасе, они стали строиться на плато и превратили городок 
в большой урбанистический центр, где живёт более 850 тысяч че-

72	 The Curious George Brigade «Anarchy In the Age of Dinosaurs», CrimethInc. 
2003, pp. 106-120. Статистика из Ганы приведена на стр. 115.
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ловек. Семьдесят процентов тех, кто работает здесь, зарабатывает 
семейным бизнесом в неформальной экономике. Землепользование 
никак не регулируется, а государство почти не предоставляет ин-
фраструктурных ресурсов: в большинстве районов отсутствуют ас-
фальтированные дороги, государство не вывозит мусор, не проводит 
канализацию. 75% населения не имеет доступа к здравоохранению, 
а 40% неграмотны73.  В этих условиях обитатели полуподпольного го-
рода вывели самоорганизацию на новый уровень и создали район-
ные советы, или «хунты». Первые хунты в Эль-Альто появились ещё 
в пятидесятых годах. В 1979 г. они стали координироваться через 
новую организацию — Федерацию национальных советов, FEJUVE. 
Сейчас в Эль-Альто более 600 хунт. Они позволяют жителям со-
брать ресурсы для создания и поддержки необходимой инфраструк-
туры: школ, парков и других базовых вещей. Кроме того, хунты 
осуществляют посредничество в спорах. Они же налагают санкции 
в случае конфликтов и нанесения вреда сообществу. Сама Федера-
ция, FEJUVE, объединяет ресурсы хунт и координирует протесты 
и блокады. Она представляет обитателей трущоб как социальную 
силу. Только в первые пять лет нового тысячелетия FEJUVE сыграла 
ведущую роль в создании общественного университета Эль-Альто, 
блокировании новых муниципальных налогов и национализации 
водоснабжения. Кроме того, FEJUVE приняла активное участие в 
народной кампании, которая заставила правительство национализи-
ровать месторождения природного газа.

Хунта состоит обычно из 200 человек и собирается каждый ме-
сяц. Решения принимаются через общее обсуждение и консен-
сус. Также избирается комитет, который проводит собрания чаще 
и играет административную роль. Лидеры политических партий, 
крупные бизнесмены, спекулянты недвижимостью и те, кто сотруд-
ничал с диктатурой, не могут быть общественными делегатами. В 
комитетах больше мужчин, чем женщин. Тем не менее, в FEJUVE 
больший процент женщин на руководящих ролях, чем в других на-
родных организациях Боливии.

Параллельно с районными советами работает организация ин-
фраструктуры и экономической деятельности через профсоюзы 
или синдикаты. Например, уличные торговцы и работники транс-
порта самоорганизуются в свои базовые профсоюзы.

«И районные советы, и структурные единицы неформаль-
ной экономики построены по традиционному коммунитарному 

73	 Emily Achtenberg «Community Organizing and Rebellion: Neighborhood 
Councils in El Alto, Bolivia», Progressive Planning, No.172, Summer 2007.
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принципу местных индейцев (аиллу). Это видно на уровне тер-
риториального деления, структуры и организации. Кроме того, 
они отражают традиции радикальных шахтёрских профсою-
зов, которые в течение десятилетий возглавляли боевое рабочее 
движение Боливии. Обитатели Эль-Альто сплавили весь этот 
опыт воедино и приспособили свои разнообразные знания для вы-
живания в условиях враждебной городской среды. [...] При помо-
щи районных хунт Эль-Альто стал самостоятельным городом, 
управляемым сетью микроправительств74, независимых от го-
сударства. По мнению Рауля Зибеши, автономная организация 
труда в неформальном секторе, основанная на производитель-
ности и семейных связях вместо иерархических отношений 
«начальник-работник», усиливает это чувство силы. Граждане 
действительно могут управлять своим местом жительства и 
контролировать его»75.

Кроме этих устоявшихся структур, важную роль играют гори-
зонтальные сети «без традиционного руководства». Они организуют 
как повседневную жизнь, так и координацию протестов, блокад и 
борьбы против государства.

Сейчас Боливией управляет президент-индеец и прогрессивное 
правительство MAS («Движение к социализму»). Поэтому FEJUVE 
сталкивается с опасностью быть интегрированным в правитель-
ственные структуры. Это частая причина нейтрализации горизон-
тальных движений без чёткой антигосударственной позиции. Но 
пока что FEJUVE, хоть и выражает поддержку борьбе Эво Моралеса 
против неолиберализма, тем не менее, критикует MAS и правитель-
ство в целом. Будущее покажет, до какой степени они будут инте-
грированы.

Множество других примеров неформальных городских поселе-
ний, самостоятельно строящих свою жизнь и борьбу против капита-
лизма, мы находим в Южной Африке. Движения обитателей трущоб 
часто рождаются там из взрывов насильственного сопротивления: 
люди встречаются на улицах во время протестов против выселения 
или против отключения воды, а затем продолжают работать вме-

74	 Хотя автор приведённого здесь отрывка использует слово «правительство», 
это понятие не стоит уравнивать с тем, что понимают под «правительством» в запад-
ном обществе. В традиции аиллу «начальник» — это не привилегированный социаль-
ный статус и не командная должность, а что-то вроде «услуги сообществу».

75	 Emily Achtenberg «Community Organizing and Rebellion: Neighborhood 
Councils in El Alto, Bolivia», Progressive Planning, No.172, Summer 2007.
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сте, создавая структуры образования, распределения пищи, заботы 
о больных, противопожарные команды, отряды безопасности, похо-
ронные службы, общественные огороды, ассенизаторские коллек-
тивы и т.д. Так было и с движением Абалали, которое появилось в 
2005 г. после перекрытия дороги в знак протеста против выселений. 
Выселения проходили в рамках подготовки к Кубку Мира по фут-
болу 2010 г.

Поселение Symphony Way в Кейптауне — это сообщество сквот-
теров из 127 семей, которых правительство принудительно высели-
ло из домов. Это было сделано в рамках программы «Цели развития 
на тысячелетие», которая ставит целью полностью избавиться от 
трущоб. Затем правительство переселило некоторых выселенных в 
палаточный лагерь, охраняемый солдатами и колючей проволокой, 
а других отправило в «транзитные перевалочные пункты», которые 
один из жителей описал как «забытое место в аду», изобилующее 
преступностью, в частности, изнасилованиями детей76.

Семьи Symphony Way отказались вести переговоры с дискре-
дитировавшими себя политическими партиями или жить в жутких 
местах, предоставленных государством. Они решили незаконно за-
хватить район вдоль дороги и основать там своё поселение. Они 
организуются посредством массовых собраний, в которых прини-
мает участие каждый. Большое значение имеет и личная инициати-
ва. Например, Рэйз по профессии медсестра, но также занимается 
досугом подростков в местном детском центре. Она помогла орга-
низовать команду по пионерболу для девочек, футбольную команду 
для мальчиков, группу барабанщиков, детский лагерь во время ка-
никул, да ещё и занимается родовспоможением. Дети очень важны 
для поселения. У них есть свой комитет, в котором они обсуждают 
возникшие проблемы. «Когда дети ссорятся, эти проблемы решает 
комитет. Мы все вместе собираемся и разговариваем. К нам при-
ходят дети из разных поселений, не только отсюда», — объясняет 
одна из членов комитета. В сообществе живут люди разных рас и 
разных религий (растафарианство, ислам, христианство). Все они 
вместе создают культуру уважения к разным группам. В посёлке 
есть ночной патруль, который предотвращает преступления и гасит 
непотушенные костры. Жители говорили гостье из России, посе-

76	 Все цитаты о Symphony Way взяты из доклада Дарьи Зеленовой «Борьба 
против выселений сквоттерских сообществ в современной Южной Африке», сде-
ланного на конференции «Иерархия и власть в истории цивилизаций», Российская 
академия наук, Москва, июнь 2009 г.
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тившей их, что в посёлке они чувствуют себя гораздо безопаснее, 
чем в любом из правительственных лагерей. Ведь там бушует пре-
ступность, а в Symphony Way люди совместно защищают друг друга. 
«Когда кто-то попадает в беду, все приходят к нему на помощь», 
— объясняет Рэйз. Это чувство общности — главная причина того, 
почему сквоттеры не хотят переезжать в правительственный лагерь, 
несмотря на угрозы со стороны полиции и несмотря на то, что в 
лагерях государство обеспечивало бы их едой и водой бесплатно. 
«Сейчас сообщество сильное. Его сделали сильным мы, все вместе, 
хотя когда мы впервые пришли сюда, то даже не знали друг друга. 
Но эти полтора года сделали нас большой семьёй».

Существуют тысячи других примеров того, как люди создают го-
рода, живут в них при высокой плотности населения и удовлетво-
ряют свои базовые потребности в условиях скудных ресурсов. Для 
этого нужна лишь взаимопомощь и прямое действие.

А если посмотреть на вещи шире? Как густонаселённые горо-
да смогут выживать, не подчиняя и не эксплуатируя окрестности? 
Возможно, именно подчинение «деревни» городу сыграло большую 
роль в появлении государства много тысяч лет назад. Но города не 
обязательно должны быть такими неустойчивыми, как сейчас. В XIX 
веке анархист Пётр Кропоткин писал о явлении, которое крайне 
интересно с точки зрения возможностей для анархических горо-
дов. Огородники в Париже и ближайших пригородах удовлетворяли 
большую часть потребностей города в овощах. Им удавалось это за 
счёт интенсивного земледелия, которое поддерживалось постоянны-
ми поставками навоза из города. Кроме того, оттуда поставлялись 
промышленные товары, например, стекло для теплиц, которое не 
могли себе позволить фермеры в деревнях. Эти огородники из при-
городов жили достаточно близко к городу, чтобы приезжать туда 
каждую неделю и продавать свои продукты на рынке. Спонтанное 
развитие именно такой системы огородничества было одной из при-
чин, которые вдохновляли Кропоткина писать об анархических го-
родах.

Централизованное сельское хозяйство Кубы развалилось после 
падения Советского блока, который был для острова основным по-
ставщиком бензина и машин. Затем США ужесточили эмбарго, и 
это лишь ухудшило ситуацию. Средний кубинец потерял тогда 10 
килограмм веса. В результате страна быстро переключилась на мел-
комасштабное интенсивное городское земледелие. К 2005 г. полови-
ну свежих овощей, потребляемых двумя миллионами жителей Гава-
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ны, производили 22 тысячи огородников прямо в городе77.  Пример 
Парижа, описанный Кропоткиным, показывает, что такие сдвиги 
могут происходить и без указаний государства.

А если засуха, голод 
или иная катастрофа?

Правительства требуют дополнительного контроля и «чрезвы-
чайных полномочий», объясняя это тем, что централизация просто 
необходима во время катастроф. На самом деле, наоборот: цен-
трализованные структуры менее эффективны, когда приходится 
действовать в условиях хаоса. Исследования показывают, что по-
сле природных катастроф большую часть работ по спасению вы-
полняют обычные люди, а не правительственные эксперты или 
профессиональные спасатели. Большая часть гуманитарной помо-
щи также исходит от простого населения, а не от правительств. 
Правительственная помощь часто работает в политических целях: 
поддерживаются политические союзники, а не противники, распро-
страняется генетически модифицированная пища, местное сельское 
хозяйство подрывается огромными объёмами импортируемых то-
варов, а рынок монополизируется. Если уж на то пошло, довольно 
значительная часть международной торговли оружием маскируется 
под правительственные караваны с гуманитарной помощью.

Вполне возможно, что во время катастроф людям было бы легче 
без правительств. Мы можем разработать эффективные альтерна-
тивы правительственной помощи, основанные на принципе соли-
дарности. Если одно анархическое сообщество находится в беде, 
оно может рассчитывать на помощь со стороны других. Если в ка-
питалистической логике катастрофа — это возможность оказать по-
литически мотивированную помощь (если не просто нажиться на 
чужой беде), то анархисты помогают бескорыстно, зная, что когда 
придёт время, всё вернётся сторицей.

Мы снова находим хорошие примеры в Испании 1936 г. В Мас-де-
лас-Матас кантональный (районный) комитет следил за нехваткой 
и избытком ресурсов и за тем, чтобы распределение было равным. 
В частности, он был ответственным за оказание помощи любому 
коллективу в случае природных бедствий.

77	 Oxfam America «Havana’s Green Revelation», http://www.oxfamamerica.org/
whatwedo/where_we_work/camexca/news_publications/art6080.html [ссылка провере-
на 5 декабря 2005 г.]
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«Например, в этом году большая часть посевов в Мас-де-лас-
Матас,  Сено и в Ла-Жинеброза была уничтожена градом. При 
капитализме такое бедствие влекло бы за собой бесчисленные 
лишения, долги, заклады имущества и даже переселение части 
рабочих на несколько лет. Но в условиях либертарной солидар-
ности эти трудности были преодолены усилиями всего района. 
Продовольствие, семена, [...], всё, что нужно для возмещения ущер-
ба от града, — всё доставлялось друг другу в духе братства и 
солидарности, безо всяких условий и долговых контрактов. Рево-
люция создала новую цивилизацию!»78.

Анархизм — это одна из немногих революционных идей, кото-
рые не требуют модернизации. Анархические общества свободно 
организуются на любом устойчивом технологическом уровне. Это 
означает, что современные общества охотников и собирателей или 
группы, которые изберут такой образ жизни в будущем, смогут при-
нять именно такую, эффективную и экологичную форму выжива-
ния. Она способствует появлению устойчивой экосистемы, менее 
уязвимой для стихийных бедствий.

Удовлетворение 
потребностей без подсчётов

Капитализм подарил человечеству некоторое количество по-
лезных устройств, но почти всегда новые технологии первыми ис-
пользуют военные и полиция. Часто, в конце концов, все выгоды от 
новых технологий получают только самые богатые. Капитализм про-
извёл богатство, невиданное ранее, но на нём скопились паразиты, 
которые его не создавали и которые царят над рабами и наёмны-
ми работниками — подлинными создателями всего этого богатства. 
Конкуренция может показаться полезной для повышения эффек-
тивности, но эффективности с какой целью? Если не принимать во 
внимание распространённые мифы, то капитализм, на самом деле, 
вовсе не является системой, основанной на конкуренции. Рабочих 
разделяют и стравливают друг с другом, а элиты объединяются, что-
бы продолжать их эксплуатировать. Богачи иногда конкурируют за 
вкусные куски пирога, но они регулярно совместно следят за тем, 
чтобы каждый день этот пирог пекли и подавали к их столу. Когда 
капитализм был ещё молод, его часто описывали более честно, в 
манере, не замутнённой десятилетиями восхваляющей его пропаган-
ды. Авраам Линкольн (вряд ли его можно назвать анархистом) ясно 

78	 Sam Dolgoff «The Anarchist Collectives», New York: Free Life Editions, 1974, pp. 
163-164.
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видел, что «обычно капиталисты вполне совместно и гармонично 
действуют, чтобы обдирать народ».

Капитализм уж точно не сумел удовлетворить нужды людей и 
обеспечить справедливое распределение товаров. По всему миру 
миллионы умирают от излечимых болезней, потому что не могут 
себе позволить спасительные лекарства. Люди голодают, а их стра-
ны экспортируют зерно. Ведь при капитализме всё предназначено 
на продажу. Культура — это просто то, при помощи чего можно 
продать бельё или крем для кожи, а природа — это ресурс, который 
нужно высосать и уничтожить ради прибыли. Людям приходится 
продавать своё время и энергию правящему классу, чтобы потом 
купить малую часть того, что они произвели. Эта система глубоко 
укоренилась в наших ценностях и отношениях. Она сопротивля-
ется всем попыткам уничтожения. Социалистические революции в 
СССР и Китае пошли недостаточно далеко. Они так и не уничтожи-
ли капитализм полностью, и он возник снова, сильнее, чем раньше. 
Многие анархистские попытки тоже были не так глубоки. Вполне 
возможно, что капитализм снова родился бы в этих экспериментах, 
если бы враждебные правительства не сокрушили их раньше.

Власть и отчуждение нужно вырвать вместе с корнями. Недо-
статочно того, что рабочие просто владеют своими заводами, если 
их контролируют менеджеры, а работа по-прежнему низводит их 
до уровня машин. Отчуждение — это не просто ситуация, когда че-
ловек юридически не владеет средствами и плодами производства, 
это отсутствие власти над своими отношениями с миром. Фабрика, 
принадлежащая рабочим, ничего не даёт нам, если ею по-прежнему 
управляют другие «от имени рабочих». Рабочим нужно самоорга-
низоваться и прямо контролировать эту фабрику. И даже если они 
непосредственно контролируют её, отчуждение не исчезает. Ведь 
масштабные экономические отношения и сама фабрика диктуют 
те формы, которые принимает труд. Разве человек может быть сво-
бодным, если он как автомат работает на сборочном конвейере, ли-
шённый всякой возможности творчества? Должна измениться сама 
форма труда, чтобы люди могли выбирать навыки и виды деятель-
ности, которые приносят им радость.

Отделение труда от других видов человеческой деятельности — 
вот одна из причин отчуждения. Само производство становится как 
бы страстью, которая оправдывает эксплуатацию людей и уничто-
жение природы ради эффективности. Но если мы рассматриваем 
счастье как одну из человеческих потребностей (такую же, как еда 
и одежда), то разделение между производительным и непроизво-
дительным трудом, между работой и игрой, просто исчезает. Дви-
жение сквоттеров Барселоны и экономика дара, принятая во мно-
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гих «примитивных» обществах, — вот примеры смешения работы и 
игры.

В свободном обществе обмен — это просто символическое 
утверждение, что все вкладывают что-то в общую «копилку». Люди 
не копят ресурсы и не богатеют за счёт других. Ведь им нужно отда-
вать, чтобы получать. Но обмен может порождать проблемы, ведь он 
придаёт вещам и опыту количественную ценность, таким образом, 
уничтожая ценность субъективную.

Сначала мороженое стоило десять прекрасных минут облизыва-
ния пальцев на солнце, а книга стоила несколько дней наслаждения 
и размышлений (а, возможно, и озарения на всю жизнь). Но после 
того как они стали доступными через обмен, стаканчик мороженого 
стал стоить четверть книги. Затем этот процесс углублялся, чтобы 
обмен был более эффективным, и поэтому количественная ценность 
всё чаще воспринималась как сущностная, а не как сравнительная. 
И вот, наконец, стаканчик мороженого стал стоить одну монету, а 
книга — четыре монеты. Денежная стоимость замещает субъектив-
ную ценность объекта — то удовольствие, которое он приносит че-
ловеку. С одной стороны, люди и их желания изымаются из этого 
уравнения, а с другой стороны, все ценности — удовольствие, по-
лезность, вдохновение — поглощаются ценностью количественной, 
а деньги становятся символом всего этого.

В результате обладание деньгами начинает символизировать до-
ступ к наслаждению или к удовлетворению желаний. Но на самом 
деле деньги, превознося количественную ценность, лишают нас удо-
вольствия от купленного, поскольку люди не могут наслаждаться 
абстрактной количественной ценностью. Если мы едим мороженое, 
то удовольствие заключается в самом этом действии. Но если мы 
покупаем товар, то удовольствие заключается в самой покупке, в 
волшебном моменте превращения абстрактной ценности в ощути-
мую вещь. Деньги так сильно влияют на понятие ценности, что само 
потребление становится разочарованием. Как только товар куплен, 
он теряет свою ценность, тем более что люди зачастую ставят аб-
страктную ценность выше субъективной. Более того, после покупки 
вы теряете деньги, и у вас уменьшается количество символической 
стоимости. Именно в этом причина гнетущего чувства вины, кото-
рое приходит, когда вы тратите деньги.

Кроме отчуждения, обмен создаёт власть. Если человек накапли-
вает больше количественных ценностей, чем другие, то он претен-
дует на большую часть общественных ресурсов. В принципе, денеж-
ные и обменные системы, подобные бартерной сети Аргентины или 
купонам на покупку товаров в анархистской Испании, полагаются 
на обычаи и социальные устои, чтобы предотвратить новое появле-
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ние капитализма. Например, на местном уровне может действовать 
экономика дара, в то время как для межобластной торговли будет 
использоваться обмен. Люди могут создавать рабочие места, кото-
рые поощряют личное развитие, творчество, веселье и самооргани-
зацию, а децентрализованные федерации таких рабочих мест будут 
дарить друг другу купоны на производимые товары, чтобы каждый 
человек обладал доступом к благам, создаваемым всеми.

Но всё же стоит попробовать избавиться от обмена и денег пол-
ностью. В свободных магазинах Freecycle символический обмен 
или бартер необязателен. Убеждённость в том, что каждый вносит 
вклад в общую «копилку», происходит из культуры самих этих про-
странств. Любой участник желает отдавать и получать, а его вклю-
чённость в социальное пространство увеличивается по мере того, 
как он делает то и другое. В таком контексте от дарения получаешь 
столько же радости, сколько от приобретения.

Наш мир достаточно изобилен, чтобы удовлетворить потребно-
сти каждого. Нехватка ресурсов — это опасная иллюзия, которая 
может обернуться правдой, как дурное пророчество. Как только 
люди прекращают отдавать и начинают накапливать, коллективное 
благосостояние падает. Если мы преодолеем страх нехватки, то ис-
чезнет и сама нехватка. Общие ресурсы будут изобильными, если 
все будут делиться и вносить свой вклад в них. Это верно даже для 
случая, когда так поступает простое большинство людей. Человек 
по природе своей любит быть активным, создавать и улучшать всё 
вокруг себя. Если обеспечить людям доступ к общим ресурсам и из-
бавить их от нищеты наёмного рабства, то они создадут в достатке 
необходимых и приятных вещей. Точно так же они организуют и 
инфраструктуру, нужную для того, чтобы эти вещи сделать и рас-
пределить.
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Никакая философия или движение за освобождение не могут 
игнорировать связь между эксплуатацией окружающей среды чело-
веком и нашей эксплуатацией друг друга, не может игнорировать 
суицидальные последствия индустриального общества. Свободное 
общество должно выработать уважительные и устойчивые отно-
шения со своим биологическим регионом на основании осознания 
факта, что люди зависят от состояния здоровья всей планеты.

Как остановить 
разрушение окружающей среды?

Некоторые люди выступают против капитализма по экологиче-
ским соображениям, но думают, что своего рода государство необ-
ходимо, чтобы предотвратить экоцид. Но государство само по себе 
является инструментом для эксплуатации природы. Социалистиче-
ские государства, такие как Советский Союз и Китайская Народная 
Республика, были одними из самых разрушительных для природы, 
которые только можно представить. То, что эти два общества не 
отделались от динамики капитализма, само по себе является свой-
ством государственного устройства — государству нужна иерархия, 
эксплуататорские экономические отношения контроля и управле-
ния, и если уж ты начал играть в эту игру, то тебе не избавиться от 
капитализма. Однако государство представляет возможности при-
нудительного изменения поведения людей в массовом масштабе, и 
эта власть привлекательна для некоторых энвайронменталистов79. В 
мировой истории известно несколько государств, которые реализо-
вали защитные мероприятия внутри страны, когда сохранение окру-

79	 Энвайронментализм, или инвайронментализм (англ. environmentalism от 
environment — окружающая среда, природа) — 1) социальное экологическое движе-
ние, распространившееся в XX в. в европейских странах, направленное на усиление 
мер по защите окружающей среды; 2) теория управления социально-экономическим 
развитием и окружающей средой, считающая человечество частью биосферы и 
утверждающая необходимость преобразования природы в интересах человека, от-
расль науки, сформировавшаяся в середине XIX века, когда под этим словом по-
нимался ряд новых идей о том, что люди развиваются в значительной мере под 
влиянием окружающей среды. Проблемы, на которые обращают внимание энвай-
ронменталисты: уменьшение биоразнообразия, глобальное потепление, озоновые 
дыры, кислотные дожди, захоронение радиоактивных отходов, возможность ядерной 
зимы, ущемление прав животных. — прим. пер.

IVОкружающая среда
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жающей среды совпало с их стратегическими интересами. Одной из 
таких передовых стран была Япония, которая прекратила и обратила 
вспять вырубку лесов на архипелаге в эпоху Мэйдзи80. Но как в 
этом, так и в других случаях внутригосударственная защита окру-
жающей среды проводилась государством в сочетании с огромной 
эксплуатацией природных ресурсов за пределами страны. Японское 
общество потребляло все возрастающее количество импортной дре-
весины, увеличивая тем самым вырубку в других странах и стиму-
лируя развитие имперских вооруженных сил для защиты этих жиз-
ненно важных ресурсов. Это привело не только к экологическому 
разрушению, но и к войне, и к геноциду. Аналогичное можно было 
наблюдать в Западной Европе, где государственная природоохрана 
проводилась за счет колониальной эксплуатации, которая также вы-
лилась в геноцид.

В небольших обществах существование элиты порождает тен-
денцию к экплуатации ресурсов окружающей среды. Известный 
социальный коллапс на острове Пасхи был вызван в значительной 
степени элитой, которая заставила общество построить статуи в 
свою честь. Строительство комплекса статуй привело к обезлесению 
острова, поскольку большое количество бревен было необходимо 
для строительства и транспортировки материалов, и сельхозугодья, 
обеспечивающие едой рабочих, пришли в убыток. Без лесов резко 
сократилось плодородие почв, а без пищи — население. Но острови-
тяне не просто голодали или сократили рождаемость — кланы элит 
воевали друг с другом, разбивали статуи конкурентов, устраивали 
набеги, и все завершилось каннибализмом, пока почти все населе-
ние не вымерло81.

Децентрализованное, коммунитарное общество с устоявшим-
ся экологическим этосом является наиболее подготовленным для 
предотвращения разрушения окружающей среды. В экономических 
системах, в которых местную экономическую независимость оцени-
вают по торговле и производству, общинам приходится иметь дело 
с экологическими последствиями своей собственной экономической 

80	 Эпоха Мэйдзи (яп. мэйдзи дзидай) — период в истории Японии с 23 октября 
1868 по 30 июля 1912, когда императором был Муцухито. Император Муцухито взял 
имя Мэйдзи, которое означает «просвещённое правительство». Этот период ознаме-
новался отказом Японии от самоизоляции и становлением её как мировой державы. 
— прим. пер.

81	 Эта теория судьбы острова Пасхи убедительно изложена в книге Джареда 
Даймонда «Коллапс: Почему одни общества выживают, а другие умирают».
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деятельности. Они не могут заплатить другим, чтобы те забрали их 
мусор или умерли от голода, ради того, чтобы жить в изобилии.

Местный контроль над ресурсами также препятствует перена-
селению. Исследования показали, что, когда члены общества мо-
гут непосредственно наблюдать, как наличие большого количества 
детей сокращает имеющиеся ресурсы, предназначенные для всех, 
они держат свои семьи в рамках рационального предела. Но ког-
да эти локализованные общества включены в глобальную эконо-
мику, в которой большинство ресурсов и отходов импортируется и 
экспортируется, и дефицит возникает в результате, по-видимому, 
произвольного колебания цен, а не из-за истощения местных ре-
сурсов, рост населения неустойчив, даже если более эффективные 
формы контрацепции становятся доступными82.  В книге «Глазами 
государства»83 Джеймс Скотт объясняет, каким образом правитель-
ства проводят в жизнь «четкость» — единообразие, которое по-
зволяет контролировать и отслеживать людей. В результате, такие 
общества потеряли местные знания, необходимые для понимания 
проблем и обстановки.

Капитализм, христианство и западная наука — все разделя-
ют один миф о природе, который поддерживает ее эксплуатацию 
и неуважение к ней и рассматривает мир природы как мертвый, 
механический и существующий для удовлетворения человеческих 
потребностей. Эта мания величия, выдаваемая за здравый смысл 
или божественную истину, показала свою, вне всякого сомнения, 
самоубийственную сущность. Вместо нее нужна культура, уважаю-
щая мир природы как живой и взаимозависимый и понимающая 
наше место в этом мире. Брюс Стюарт, писатель и активист маори, 

82	 Eric Alden Smith, Mark Wishnie «Conservation and Subsistence in Small-Scale 
Societies», Annual Review of Anthropology, Vol. 29, 2000, pp. 493-524. «Когда плотность 
населения и политическая централизация увеличиваются, сообщества могут выйти за 
рамки того размера и однородности, которые необходимы для внутренней системы 
общинного управления» (стр. 505). Авторы также подчеркивают, что колониальное и 
постколониальное вмешательство уничтожило многие системы управления общими 
ресурсами. Bonnie Anna Nardi «Modes of Explanation in Anthropological Population 
Theory: Biological Determinism vs. Self-Regulation in Studies of Population Growth in 
Third World Countries», American Anthropologist, vol. 83, 1981. Нарди отмечает, что, 
как и в процедуре принятия решений, общество и личность проходят путь от мелкой 
структуры до национальных масштабов, при этом контроль над рождаемостью ста-
новится менее эффективным (стр. 40).

83	 В России эта книга вышла под заголовком «Благими намерениями госу-
дарства», Издательство: Университетская книга, 2005 г. В оригинале она называется 
«Seeing Like a State». т.е. «Глазами государства» — прим. пер.
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рассказал в интервью, указывая на цветущий виноград, который он 
посадил у своего дома:

«У этого винограда больше нет названия. Наше имя «маори» 
было потеряно, поэтому мы должны найти другое. Только одно 
такое растение осталось в мире, растущее на кишащем козами 
острове. Растение может взойти в любой день. Итак, я полу-
чил семена и посадил их здесь. Виноградная лоза выросла, и, хотя 
обычно до цветения должно пройти двадцать лет, это растение 
зацвело уже после семи.

Если мы собираемся выжить, то каждый из нас должен стать 
kaitiaki (по-моему, это самое важное понятие в моей собственной 
культуре маори). Мы должны стать смотрителями, опекуна-
ми, попечителями, воспитателями. В прежние времена каждая 
whanau, или семья, обычно ухаживала за определенным участком. 
Одна семья могла присматривать за рекой от одной скалы до 
следующего поворота. И они были kaitiaki для рыб, птиц и рас-
тений. Они знали, когда можно было употребить их в пищу, а 
когда время для этого еще не настало, когда птицам нужна была 
защита, люди накладывали на них rahui, что означало, что пти-
цы становились временно неприкосновенными. Некоторые пти-
цы были постоянно tapu, то есть постоянно неприкосновенны. 
Эта защита была столь строга, что люди могли умереть, если 
бы нарушили правила. Это просто. Для этого не нужна охрана. 
Христианские миссионеры своим рвением окультурить моих 
предков уничтожили концепцию tapu, как и многие другие»84.

Тикопиа, остров в Тихом океане, населенный полинезийцами, 
представляет собой хороший пример децентрализованного, анархи-
ческого общества, которое пришло к успешному решению жизнен-
но важных проблем окружающей среды. Площадь острова всего 5 
квадратных километров, на которых проживает 1200 человек, или 
почти 300 человек на 1 квадратный километр обрабатываемой зем-
ли. Это сообщество устойчиво существует в течение 3 000 лет. Ти-
копиа покрыта многоярусными фруктовыми садами, которые ими-
тируют естественные тропические леса. На первый взгляд, большая 
часть острова кажется покрытой лесом, в то время как на самом 
деле настоящий тропический лес сохранился только на нескольких 

84	 Bruce Stewart, цитата по Derrick Jensen «A Language Older Than Words», 
White River Junction, Vermont: Chelsea Green Publishing Company, 2000, p.162.

4. Окружающая среда



Анархия работает

134

сильнопересеченных участках острова. Тикопиа достаточно мала 
для того, чтобы все ее обитатели могли хорошо разобраться во всей 
ее экосистеме. Также остров изолирован, поэтому в течение долгого 
времени жители не могли импортировать ресурсы или экспортиро-
вать плоды своего образа жизни. Каждый из четырех кланов имеет 
вождей, но последние не обладают властью, основанной на принуж-
дении, а играют церемониальную роль стражей обычаев. Тикопиа 
— один из наименее социально стратифицированных полинезий-
ских островов: например, вожди все еще должны работать и выра-
щивать для себя еду. Контроль за населением — это общепринятая 
практика, и родители чувствуют, что заводить детей больше опреде-
ленного количества — аморально. Одним из ярких примеров, иллю-
стрирующих могущество этих коллективно исповедуемых и подкре-
пляемых ценностей служит принятие около 1600 г. коллективного 
решения прекратить разведение свиней. Они забили всех свиней 
на острове, даже несмотря на то, что свинина была высоко цени-
мым продуктом, потому что содержание свиней причиняло большой 
ущерб окружающей среде85.  В более стратифицированном, иерар-
хическом обществе это было бы невозможно, потому что элиты, как 
правило, скорее вынудят более бедных людей расхлебывать послед-
ствия их образа жизни, нежели откажутся от почитаемого предмета 
роскоши86.

До колонизации и рокового прибытия миссионеров меры по ре-
гулированию численности населения включали в себя натуральную 
контрацепцию, аборты и воздержание для молодежи — хотя это 
был сострадательный обет безбрачия, который запрещал скорее 
размножение, а не секс. Тикопийцы практиковали также другие 
формы контроля за ростом населения, такие как детоубийство, ко-
торое многие люди из других обществ могли бы счесть недопусти-
мым. Но Тикопия, тем не менее, предстает перед нами в качестве 
идеально правомерного примера, потому что с эффективностью со-
временных контрацептивов и техник аборта никакие иные методы 
не являются необходимыми для децентрализованного контроля за 
ростом населения. Самая важная черта тикопийского примера — 
это их этос: их осознание того, что они живут на острове, ресурсы 

85	 Джаред Даймонд «Коллапс: Почему одни общества выживают, а другие 
умирают».

86	 Например, США и Западная Европа, ответственные за большую часть ми-
рового парникового эффекта, до сих пор вынуждают сотни людей умирать каждый 
день вместо того, чтобы сократить автомобильную промышленность и снизить коли-
чество выбросов.
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которого ограничены и увеличение населения равносильно самоу-
бийству. Другие общества Полинезийских островов игнорировали 
этот факт и впоследствии погибли. Планета Земля, в этом смысле, 
также подобна острову, следовательно, мы должны выработать как 
глобальное понимание, так и локальные экономики для того, чтобы 
избежать превышения несущей способности экосистемы Земли и 
оставить место для других живых существ, с которыми мы делим 
этот «остров».

Сегодня большая часть мира не организована в сообщества, 
структурированные таким образом, чтобы быть чувствительными 
к пределам локальных экосистем, но мы имеем возможность вос-
создать подобные сообщества. Существует растущее движение эко-
логически устойчивых сообществ, или «экопоселений», организо-
ванных на горизонтальных, неиерархических принципах, в которых 
группы людей численностью от дюжины до нескольких сотен соби-
раются вместе, чтобы создать анархические общества по органиче-
ским, устойчивым моделям. Создание этих поселений максимально 
ресурсоэффективно и экологически устойчиво, что также культи-
вирует чувствительность к локальной экосистеме на культурном и 
духовном уровне. Подобные экопоселения находятся на передовой 
развития устойчивых технологий. Любое альтернативное сообще-
ство может деградировать до эскапизма яппи, и экопоселения также 
уязвимы в этом плане, но основная часть экопоселенческого движе-
ния стремится к развитию и распространению инноваций, которые 
касаются мира в целом, а не к тому, чтобы отгородиться от осталь-
ного мира. Для способствования распространению экопоселений и 
их адаптации для всех регионов мира и для осуществления коор-
динации между существующими экопоселениям в 1995 г. 400 деле-
гатов из 40 стран собрались в Финдхорне, Шотландия, и основали 
Глобальную Сеть Экопоселений (GEN).

Все экопоселения несколько различаются, но несколько приме-
ров помогут составить представление об их разнообразии. «Ферма» 
в штате Тенесси насчитывает 350 жителей. Основанное в 1971 г., 
это поселение включает в себя мульчированные сады (мульчирова-
ние — поверхностное покрытие почвы мульчой: различными орга-
ническими остатками, которые в результате действия микроорга-
низмов и червей перегнивают и в почве образуется гумус — прим. 
пер.), обогреваемые солнцем душевые, предприятие по устойчивому 
разведению грибов шиитаке, дома из соломенных блоков и центр 
для обучения людей со всего света организации своих собственных 

4. Окружающая среда



Анархия работает

136

экопоселений. В Старой Бассайсе, Египет, обитает несколько со-
тен человек, и существует она уже тысячи лет. Ее жители отточили 
экологическое и устойчивое ведение хозяйства традиционными ме-
тодами. В Старой Бассайсе сейчас действует Центр изучения буду-
щего, где разрабатываются такие новые устойчивые технологии как 
агрегат по производству метана из коровьего навоза, избавляющий 
от необходимости использования в качестве дров скудную расти-
тельность. Отработанная масса используется как удобрение на по-
лях. Экотоп под Дюссельдорфом в Германии представляет из себя 
целый пригородный поселок с сотнями жителей, живущими в че-
тырехэтажных многоквартирных домах и нескольких отдельностоя-
щих домах. Архитектура воспитывает чувство сообщества и свобо-
ды с массой общинных и частных пространств. Между зданиями в 
районе центра поселка находится многоцелевой внутренний двор/
игровая площадка/пешеходная зона, а также общинные сады и в 
изобилии присутствуют деревья и другие растения. Здания, кото-
рые имеют абсолютно современную, городскую эстетику, были по-
строены из природных материалов и сконструированы с пассивным 
отоплением/охлаждением и биологической переработкой сточных 
вод прямо на месте.

Эрсхэвен (Earthhaven) с приблизительно 60 постоянными жите-
лями был основан в 1995 г. в Северной Каролине дизайнерами пер-
макультуры. Он состоит из нескольких соседствующих групп до-
мов, расположенных на крутых аппалачских холмах. Большая часть 
земли покрыта лесом, но жители недавно приняли трудное решение 
— расчистить часть леса под сады, чтобы приблизиться к самообес-
печению едой вместо того, чтобы покупать пищу, произведенную 
где-то в другом месте. Они долго обсуждали это, духовно готовились 
и постарались очистить землю с уважением. Такой подход, который 
капиталистическая идеология отвергнула бы как сентиментальный 
и неэффективный, — это именно то, что способно предотвратить 
разрушение окружающей среды в анархическом обществе.

Также необходимы ярость и готовность к прямому действию 
по защите окружающей среды. На перешейке Тегуантепек в Оа-
хаке, Мексика, анархисты и антиавторитарные коренные жители 
показали именно эти качества при защите земли от серии угроз. 
Организации, подобные Союзу Коренных Сообществ Перешейка 
(UCIZONI), который включает в себя сотню сообществ из штатов 
Оахака и Веракруз и (позднее) анархистскую/магонистскую груп-
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пу CIPO-RFM87, боролись против экологически опустошительных 
строек ветряных электростанций, креветочных ферм, эвкалиптовых 
плантаций и захвата земли лесозаготовительной промышленностью. 
Они также снизили экономическое давление и эксплуатацию окру-
жающей среды, организовав кукурузные и кофейные кооперативы 
и построив школы и клиники. Одновременно с этим они создали 
сеть автономных общинных радиостанций для просвещения людей 
об опасностях, угрожающих окружающей среде и информирова-
нии соседних сообществ об индустриальных проектах, которые гро-
зят опустошением земли. В 2001 г. коренные сообщества помешали 
строительству шоссе, которое было частью Народного плана Па-
намы (Plan Puebla Panama), — неолиберального мегапроекта, пред-
полагавшего связать Северную и Южную Америки транспортной 
инфраструктурой, предназначенной для увеличения потока товаров. 
Во время Сапатистского восстания в 1994 г. они перекрыли транс-
портные линии, чтобы замедлить передвижения войск, а также за-
блокировали шоссе и разгромили правительственные учреждения в 
поддержку восстания в Оахаке в 2006 г.

В 1998 г. Министерство транспорта штата Миннесоты решило 
проложить шоссе через парк в Минеаполисе, в месте слияния рек 
Миннесота и Миссисипи. Предполагаемый маршрут уничтожил бы 
этот район с его старыми деревьями, драгоценной экосистемой ду-
бовой саванны, древним пресным источником и местами, священ-
ными для коренных американцев, — полные жизни дикие участки 
посреди города, которые также служили заказником для соседних 
территорий. Активисты коренных народов вместе с Движением 
американских индейцев и Mendota Mdewakanton Dakota Community 
собрались вместе, чтобы работать в союзе с белыми местными жи-
телями, экологами из «Земли прежде всего!» (Earth First! — ради-
кальная организация по защите окружающей среды — прим. пер.) 
и анархистами со всей страны для того, чтобы остановить строи-
тельство. Результатом стал Свободный штат Миннехаха — автоном-

87	 Народный местный совет Оахаки имени Рикардо Флорес Магон (исп. 
Consejo Indígena Popular de Oaxaca «Ricardo Flores Magón», CIPO-RFM) — организа-
ция, состоящая из сельского коренного населения и общин Оахаки. Ее цель (помимо 
прочих) — «продвигать, распространять и защищать наших людей, территорию, эко-
номические, социальные, политические и культурные права, как сообщества и как 
отдельных личностей» с помощью ненасильственных акций. Решения принимаются 
на ассамблеях, на которых участники работают вместе, чтобы достичь консенсуса. 
Их вдохновитель — мексиканский анархист начала XX в. Рикардо Флорес Магон. — 
прим. пер.
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ная зона, которая стала первой и самой длительной акцией против 
строительства дороги в истории США. На полтора года сотни людей 
заняли землю, чтобы помешать Министерству транспорта вырубить 
деревья и построить шоссе, и еще тысячи поддержали и посетили 
Свободный штат. Этот захват вселил силы во многих участников, 
воссоединил многих людей дакота с их наследием, получил под-
держку многих соседей, создал просуществовавшую больше года 
автономную зону и самоорганизующееся сообщество и значительно 
отсрочил уничтожение этой местности — выручив время, в течение 
которого многие люди получили возможность открыть для себя и 
душой соприкоснуться с этим местом.

Чтобы разбить автономную зону, государство было вынуждено 
прибегнуть к многообразию репрессивных тактик. Люди из лаге-
рей были подвергнуты преследованиям, слежке и инфильтрации. 
Армия офицеров полиции устраивала многократные рейды для уни-
чтожения лагерей, а также они пытали, отправляли в больницу и 
избивали людей до полусмерти. Кроме того, они произвели более 
сотни арестов. В конце концов, государство вырубило деревья и 
построило шоссе, но протестующие добились спасения Холодного 
родника, являющегося священным местом для коренного населения 
этой местности и важной частью местной водной системы. Участни-
ки из числа коренных народов объявили о важной духовной победе.

Жители Миннеаполиса, которые изначально поддерживали де-
структивный проект из-за предполагаемой пользы для транспорт-
ной системы, стали склоняться на сторону сопротивления и высту-
пать против шоссе. Если бы решение зависело от них, то шоссе 
никогда не было бы построено. Свободный штат создал и вскормил 
объединения и узы между сообществами, которые действуют и по 
сей день, формируют новые поколения радикальных сообществ и 
вдохновляют подобные попытки по всему миру.

Под Эдинбургом, в Шотландии, эко-анархисты добились боль-
шего успеха в спасении леса. Антидорожный лагерь Блистон Глен 
(Bilston Glen) существует на момент написания этих строк уже в те-
чение семи лет, привлекая сотни участников и оттягивая строитель-
ство путепровода, который нужен большим биотехнологическим 
комплексам этого района. Для того чтобы люди жили там постоян-
но, при этом оказывая низкое влияние на лес и затрудняя полиции 
возможности выселения, активисты построили прямо на деревьях 
дома, которые населены людьми круглый год. Этот поселок, ко-
нечно, низкотехнологичен, но также оказывает малое влияние на 
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среду. А некоторые из домов — это чистые творения любви, до-
статочно комфортабельные, чтобы считаться постоянным жилищем. 
Дюжина или около того поселенцев также заботится о лесе, удаляет 
инвазивные виды и поддерживает рост местных видов. Древесный 
поселок Блистон Глен — лишь один пример из длинного списка 
антидорожных акций и экологического прямого действия в Велико-
британии, которые формируют коллективную силу, заставляющую 
государство подумать дважды, прежде чем строить новые дороги 
или выселять протестующих. Этот поселок также связывает между 
собой простое противодействие политике властей и создание новых 
отношений общества с окружающей средой в смысле ее защиты. 
Десятки людей сделали лес своим домом, и еще сотни лично убеди-
лись в важности уважительного отношения к природе и защиты ее 
от западной цивилизации.

А что делать с глобальными 
экологическими проблемами, 

 такими как изменение климата?
Анархисты пока еще не обладают опытом решения глобальных 

проблем, так как наши успехи до сих пор были локальными и вре-
менными. Безгосударственные, анархические общества некогда по-
крывали Землю, но это было задолго до того, как появились глобаль-
ные проблемы окружающей среды, которые породил капитализм. 
Сегодня члены многих из этих коренных обществ находятся на пе-
реднем фронте глобального сопротивления уничтожению природы 
правительствами и корпорациями.

Анархисты также осуществляют глобальную координацию. Они 
организуют международные протесты против крупных источников 
загрязнений и их государственных лоббистов, подобные мобилиза-
циям во время саммитов G8, для проведения демонстраций против 
государств, наиболее повинных в глобальном потеплении и других 
проблемах, на которые откликнулись сотни тысяч людей из десят-
ков стран. В ответ на глобальную активность транснациональных 
корпораций экологически мыслящие анархисты распространяют 
информацию по всему миру. Подобным образом активисты по все-
му миру могут координировать одновременные акции против кор-
пораций, взяв в качестве цели загрязняющую окружающую среду 
фабрику или рудник на одном континенте, магазины розничной 
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торговли на другом и международную штаб-квартиру акционеров 
на третьем континенте.

Для примера, крупные протесты, бойкоты и акты саботажа про-
тив Shell Oil координировались между людьми в Нигерии, Европе и 
Северной Америке в течение 1980-1990-х гг. В 1986 г. автономисты 
в Дании произвели множественные одновременные атаки зажига-
тельными бомбами на заправки Shell по всей стране во время все-
мирного бойкота, проводимого с целью наказать Shell за поддерж-
ку правительства, ответственного за апартеид в Южной Африке. 
В Нидерландах подпольная антиавторитарная группа RARA (Рево-
люционное Антирасистское Действие) организовала серию взрывов 
объектов Shell (проведенную с расчетом непричинения вреда лю-
дям), сыгравшую решающую роль в принуждении Shell к уходу из 
Южной Африки. В 1995 г., когда Shell планировала затопить старую 
нефтяную платформу в Северном море, она была принуждена оста-
вить этот план после протестов в Дании и Великобритании, захвата 
нефтяной буровой активистами Гринпис, поджога и обстрела запра-
вок Shell в двух городах Германии, также как и бойкота, который 
снизил цены на нефтепродукты в этой стране на 10%88. Все эти уси-
лия служат прообразом глобальных сетей, которые могут защищать 
окружающую среду в анархическом будущем. Если мы преуспеем в 
упразднении капитализма и государства, то тем самым мы устраним 
крупнейших системных опустошителей окружающей среды, а так-
же структурные препятствия, которые сейчас затрудняют массовое 
действие в защиту природы.

Далее приведены исторические примеры безгосударственных 
обществ, коллективно реагирующих на крупномасштабные эколо-
гические проблемы через децентрализованные сети. Хотя эти про-
блемы не были глобальными, и относительные барьеры, с которыми 
сталкивались эти общества (когда информация передавалась со ско-
ростью пешехода), были, возможно, больше, чем расстояния совре-
менного мира, в котором люди могут мгновенно связываться друг с 
другом даже в том случае, если они находятся на противоположных 
сторонах планеты.

Тонга — это тихоокеанский архипелаг, населенный полинезий-
цами. До колонизации здесь существовала централизованная поли-
тическая система с лидером, чье положение передавалось по наслед-

88	 Цифра в 10% и упоминание двух атак в Германии приводятся в работе 
Nathaniel C. Nash «Oil Companies Face Boycott Over Sinking of Rig», The New York 
Times, June 17, 1995.
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ству, однако эта система была значительно менее централизована 
по сравнению с государством, и власть лидера была ограниченной. 
В течение 3 200 лет народ Тонга была способен поддерживать устой-
чивое хозяйство на архипелаге площадью 746 квадратных киломе-
тров с десятками тысяч жителей89. Тогда не существовало техники 
связи, и информация распространялась медленно. Тонга слишком 
велик для того, чтобы один крестьянин мог знать все обо всех остро-
вах или даже хотя бы все об одном из его крупных островов. Лидер 
традиционно мог руководить и следить за устойчивостью хозяйства 
не через ресурс принуждения, но постольку, поскольку он имел до-
ступ к информации со всей территории, также как это было бы с 
федерацией или генеральной ассамблеей, если бы островитяне ор-
ганизовались подобным образом. Применение конкретных практик 
и поддержка идеи устойчивого развития зависела от индивидов, со-
ставлявших общество.

Тот факт, что крупное сообщество может защищать окружаю-
щую среду рассеянным или децентрализованным образом, без ли-
дерства, широко подтверждается на примере уже упоминавшихся 
горцев Новой Гвинеи. Сельское хозяйство обычно ведет к обезле-
сиванию, так как леса сводятся под пашню, а обезлесивание мо-
жет убить почву. Многие общества отвечают на это расчисткой еще 
больших площадей земли для того, чтобы компенсировать меньшую 
плодородность почв, таким образом, усугубляя проблему. Многие 
цивилизации рухнули из-за разрушения почв в результате обезле-
сивания. Опасность эрозии почв обостряется в гористых областях, 
таких как центральная часть Новой Гвинеи, где обильные дожди 
могут легко смыть оголенную почву. Более разумная практика, ко-
торую изобрели новогвинейские фермеры, — это сильвикультура, 
или лесоводство: объединение посадок деревьев и других растений. 
Объединяя фруктовые сады, поля и лес, они научились защищать 
почву и создавать симбиотические химические круговороты между 
различными выращиваемыми растениями.

Жители гор развили специальные техники по противодействию 
эрозии для того, чтобы избежать потери почвы в их крутых гор-
ных долинах. Каждый конкретный фермер мог бы получить выгоду 
в близкой перспективе, не применяя эти техники, но, в конечном 
счете, это приведет к эрозии и тому, что будущие поколения будут 
лишены здоровой почвы. Поэтому ко времени колонизации устой-

89	 Jared Diamond, Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed, New York, 
Viking, 2005.
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чивые техники применялись повсюду. Противоэрозийные техники 
были распространены и улучшены исключительно коллективными 
децентрализованными способами. Горцам не нужны были экспер-
ты, чтобы научиться использовать эти экологичные сельскохозяй-
ственные технологии, и им не потребовались бюрократы, чтобы 
те следили, что эти технологии все используют. Вместо этого они 
опираются на культуру, которая высоко ценит эксперименты, ин-
дивидуальную свободу, социальную ответственность, разумное кол-
лективное землепользование и свободный обмен информацией. 
Эффективные инновации, введенные в одном районе, быстро и сво-
бодно распространялись от долины к долине. Без телефонов, радио 
и интернета, будучи окруженной крутыми горами, каждая долина 
была как бы страной в себе. Сотни языков, на которых говорят в 
горах Новой Гвинеи, отличаются от одной деревни к другой. В этом 
миниатюрном мире не одно сообщество не может быть уверенным 
в том, что другие сообщества не разрушат свою окружающую сре-
ду, однако их децентрализованный подход к защите окружающей 
среды сработал. В течение тысячелетий они сохраняли свои почвы 
и поддерживали такую плотность населения, что первые европейцы, 
пролетевшие на самолете над их краем, увидели страну, подобную 
Нидерландам.

Регулирование водного режима в этой низменной северной стра-
не в XII-XIII веках представляет собой другой пример низовых ре-
шений экологических проблем. Поскольку большая часть Нидерлан-
дов находится ниже уровня моря и почти все они находятся под 
угрозой затопления, фермеры должны были постоянно трудиться 
над поддержкой и улучшением системы регуляции вод. Дамбы для 
защиты от наводнений были обычной частью инфраструктуры, от 
которой выигрывали все, но для поддержки их в рабочем состоянии 
требовалcя вклад каждого ради блага всех. Каждый отдельно взятый 
фермер оказывался в выигрыше, увиливая от несения обязанностей 
по водной регуляции, но все общество могло проиграть в случае 
наводнения. Этот пример особенно важен, поскольку голландское 
общество лишено анархических ценностей, обычных для коренных 
обществ. Эта область давно была обращена в христианство, и здесь 
были посеяны его губительные для природы и иерархические цен-
ности. В течение сотен лет она была под контролем государства, но 
все же империя развалилась, и в XII-XIII веках Нидерланды были, по 
сути, лишены государства. Центральная власть в форме церковных 
сановников, феодальных лордов и гильдий оставалась сильна в Гол-
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ландии и Зеландии (провинция Нидерландов — прим. пер.) — там, 
где позже зародился капитализм, но в северных регионах, таких как 
Фрисландия (провинция Нидерландов — прим. пер.), общество было 
в основном децентрализованным и горизонтальным.

В то время контакты между городами, разделенными нескольки-
ми дюжинами миль — несколькими днями пути, — могли быть бо-
лее сложными, чем связь с противоположным концом Земли в наши 
дни. Несмотря на подобные затруднения, сельские общины, горо-
да и деревни смогли построить и поддерживать обширную инфра-
структуру для отвоевывания земли у моря и защиты от затопления 
в условиях колебания уровня моря. Соседские советы, организуя 
совместные рабочие бригады или деля обязанности между община-
ми, построили и поддерживали дамбы, каналы, шлюзы и дренажные 
системы, необходимые для защиты всего общества. Это был «ком-
плексный подход снизу вверх, от местных общин, которые обрели 
защиту при помощи самоорганизации подобным образом»90. Спон-
танные горизонтальные организации играли большую роль даже в 
феодальных владениях, таких как Голландия и Зеландия, и сомни-
тельно, что слабые правители, существовавшие в этих регионах, 
могли бы осуществить управление строительством самостоятельно 
при помощи данной им ограниченной власти. Хотя власти всегда 
приписывают себе заслуги творчества масс, спонтанная самоорга-
низация продолжает существовать даже в тени государства.

Единственный способ спасти планету
В том, что касается защиты окружающей среды, почти любая 

социальная система будет лучше той, которую мы имеем сейчас. 
Капитализм — это первый тип социального устройства в истории, 
подвергающий опасности выживание нашего вида и жизнь на земле 
вообще. Капитализм создает побуждающие стимулы для эксплуата-
ции и уничтожения природы и порождает атомизированное обще-
ство, неспособное защищать среду обитания. При капитализме эко-
цид фактически является правом. Меры по защите окружающей 
среды — это «торговые барьеры». Препятствование сплошной вы-
рубке леса корпорацией на земле, которую она купила, — это по-
сягательство на частную собственность и свободу предприниматель-
ства. Компаниям разрешено производить миллионы тонн пластика, 

90	 H. Van Der Linden «Een Nieuwe Overheidsinstelling: Het Waterschap circa 
1100-1400» in D.P. Blok, Algemene Geschiednis der Nederlanden, deel III. Haarlem: Fibula 
van Dishoeck, 1982, p. 64.
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который по большей части используется в одноразовых упаковках, 
несмотря на тот факт, что у них отсутствует программа дальнейшей 
утилизации и даже представление о том, что с ним происходит по-
сле использования. Пластик не разлагается, поэтому пластиковый 
мусор наполняет океан и оказывается в телах морских существ, и 
это может продолжаться миллионы лет. Чтобы спасти носорогов от 
браконьеров, охотинспекторы начали срезать их ценные рога, но 
браконьеры все равно убивают их, потому что если они вымрут, 
цена на оставшиеся куски носорожьего рога взлетит до небес.

И, несмотря на это, университетам хватает наглости внушать сту-
дентам, что коммунитарное общество будет неспособно защищать 
окружающую среду из-за так называемой «трагедии общин». Этот 
миф часто излагают так: представим общество пастухов овец, кото-
рое имеет пастбищные угодья в общей собственности. Они выигры-
вают все вместе, если каждый пасет небольшое число овец, благода-
ря чему угодья остаются плодородными. Но каждый в отдельности 
выиграет в том случае, если осуществляет перевыпас, так как в та-
ком случае получает большую долю продукта — таким образом, кол-
лективная собственность якобы ведет к истощению ресурсов. Исто-
рические примеры, приводимые, чтобы подтвердить эту теорию, в 
основном берутся из колониальной и постколониальной эпох, во 
время которых угнетенное население, чьи традиционные формы ор-
ганизации и хозяйствования были подорваны, вынуждено тесниться 
на малоплодородных землях, что ведет ко вполне предсказуемому 
результату. Сценарий с выпасом овец описывает ситуацию, которая 
исключительно редка в человеческой истории: коллектив состоит из 
атомизированных, конкурирующих индивидов, которые ценят пер-
сональный достаток выше социальных связей и здоровья экологии, 
а социальные механизмы или традиции, которые могут гарантиро-
вать устойчивое совместное использование, отсутствуют.

Капитализм уже вызвал крупнейшую волну вымирания с тех 
времен, когда падение астероида уничтожило динозавров. Чтобы 
не допустить того, чтобы глобальное изменение климата привело к 
полному экологическому коллапсу, а также остановить загрязнение 
и перенаселение, ведущие к гибели большей части млекопитающих, 
птиц, амфибий и морских существ на планете, мы должны ликви-
дировать капитализм, желательно в течение нескольких ближайших 
десятилетий. Исчезновения видов, вызванные человеком, заметны, 
по меньшей мере, в течение последних сотен лет. Парниковый эф-
фект был широко осознан в последние два десятилетия. И лучшее, 
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что прославленная изобретательность свободного предприниматель-
ства смогла предложить, — торговля углеродными квотами — неле-
пый фарс. Таким образом, мы не можем доверить спасение планеты 
какому-либо мировому правительству. Первая забота любого прави-
тельства — это всегда его собственная власть, и оно строит основу 
этой власти при помощи экономических взаимоотношений. Правя-
щая элита должна поддерживать привилегированное положение, а 
оно зависит от эксплуатации других людей и природы.

Локализованные, эгалитарные общества, объединенные сетью 
всемирной связи и взаимодействия — лучший путь для спасения 
окружающей среды. Самодостаточные, замкнутые в плане исполь-
зования ресурсов общества почти не тратят углеродных ресурсов. 
Им не нужна нефть для транспортировки товаров и отходов или 
гигантские объемы электроэнергии для питания промышленных 
комплексов, производящих товары на экспорт. Они должны будут 
производить большую часть энергии для потребления при помощи 
солнечных, ветряных, биотопливных и подобных технологий и боль-
ше полагаться на то, что может быть сделано руками, а не элек-
трическими устройствами. Подобные общества производят мень-
шее загрязнение, так как они имеют меньше стимулов к массовому 
производству и им сложно захоранивать отходы производства на 
землях других сообществ. На месте перегруженных аэропортов и 
забитых шоссе мы можем представить себе велосипеды, автобусы, 
межрегиональные поезда и парусники. Таким же образом, населе-
ние не будет неконтролируемо расти, так как женщины будут спо-
собны сами контролировать деторождение, а локальные экономики 
сделают очевидным ограниченность ресурсов.

Экологически устойчивый мир должен быть антиавторитарным, 
таким, что ни одна община не сможет поработить своего соседа для 
расширения ресурсной базы. Нам нужно сотрудничество, чтобы со-
общества могли объединяться для самозащиты от групп, в которых 
развиваются империалистические тенденции. И самое главное — 
он потребует общей экологической этики, при которой люди будут 
с уважением относиться к окружающей среде, а не воспринимать 
ее исключительно как источник сырья. Мы можем начать строить 
такой мир уже сейчас, учась у экологически устойчивых коренных 
обществ, саботируя и разоблачая тех, кто загрязняет окружающую 
среду, распространяя любовь к природе и познания о биорегионах, в 
которых мы живем, осуществляя проекты, которые позволяют обе-
спечивать наши нужды в пище, воде и энергии на местном уровне.
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Тюрьма — это организация, которая наиболее явственно симво-
лизирует доминирование. Анархисты хотят создать общество, кото-
рое может само защищать себя и разрешать внутренние конфликты 
без вмешательства полиции, суда или тюрем; общество, которое не 
делит всё на плохое и хорошее, дозволенное и запрещенное, законо-
послушных граждан и преступников.

Кто будет защищать нас, 
когда не будет полиции?

В нашем обществе полиция получает огромную выгоду из на-
зойливой рекламы, будь то предвзятое и паникёрское освещение в 
СМИ разного рода преступлений или поток фильмов и телевизион-
ных шоу, в которых копы выступают в роли героев и защитников. 
Однако опыт общения с полицией многих людей разительно отлича-
ется от тяжеловесной пропаганды.

Кого защищает полиция в иерархически построенном обществе? 
Кому стоит больше опасаться преступников, а кому — полицей-
ских? В некоторых сообществах полиция подобна оккупантам; по-
лицейские и преступные сообщества формируют своего рода тиски, 
из-за которых люди не способны выйти из тяжелых ситуаций или 
спасти свои сообщества от насилия, бедности и дробления.

Исторически полиция развилась не из нужды общества в защите 
людей от совершающихся преступлений. В США современная по-
лиция возникла в то время, когда уровень преступности уже упал. 
Скорее, институт полиции возник как орудие правящего класса 
для осуществления большего контроля над населением и для уси-
ления государственной монополии на регулирование социальных 
конфликтов. Это не было ответом на преступность или попыткой 
разрешить данную проблему; наоборот, возникновение полиции вы-
звало формирование новых видов преступлений. Одновременно с 
расширением и модернизацией полицейской системы происходит 
криминализация таких поведенческих моделей, присущих, как пра-
вило, низшим классам, как, например, бродяжничество, азартные 
игры и нахождение в состоянии алкогольного опьянения в публич-
ных местах91. Люди, находящиеся у власти, определяют «преступные 

91	 Этот анализ хорошо изложен Кристианом Вильямсом в книге «Наши враги 
в голубом» (Kristian Williams in Our Enemies in Blue. Brooklyn: Soft Skull Press, 2004).
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деяния» так, как им удобно, а затем представляют полученные де-
финиции как нечто нейтральное и вечное. К примеру, гораздо боль-
ше людей может погибнуть из-за загрязнения окружающей среды и 
вследствие «несчастных случаев» на работе, чем из-за употребления 
наркотиков, однако же наркоторговцы заклеймлены опасными для 
общества, а владельцы заводов и фабрик — нет. И даже если вла-
делец завода нарушит закон, и из-за этого погибнут люди, он не от-
правится в тюрьму92.

Сегодня более двух третей заключенных в США осуждены за 
ненасильственные преступления. Неудивительно, что большинство 
заключенных — бедняки и «цветные», учитывая криминализацию 
использования наркотиков и иммиграции, непропорционально же-
стокие наказания за преступления, связанные с теми наркотиками, 
которые используют бедняки, а также увеличенные шансы «цвет-
ных» быть обвиненными или осужденными более сурово по срав-
нению с белыми за одни и те же преступления93. Также значитель-
ное присутствие полиции в гетто и бедных районах связано с тем, 
что уровень преступности в данных местах остается высоким, но 
при этом сажают всё больше и больше людей. Полиция и тюрьмы 
— это контролирующие институты, которые охраняют социальное 
неравенство, распространяют страх и недовольство, исключают и 
отчуждают целые сообщества и используют насилие против самых 
незащищенных частей общества.

Те люди, которые могут самостоятельно организовать свою жизнь 
в рамках своих сообществ, лучше приспособлены для самозащиты. 
Некоторые сообщества, которые получили автономию от государ-
ства, организовывают патрули из добровольцев, чтобы помочь нуж-
дающимся и препятствовать агрессивным действиям. В отличие от 
полиции данные группы обычно не обладают иерархической струк-
турой, основанной на насилии или бюрократизме, а также чаще 

92	 В 2005 г. 5 734 работника погибли в результате полученных на работе травм, 
еще от 50 000 до 60 000 людей погибли из-за профессиональных заболеваний, соглас-
но данным Американской федерации труда и Съезда промышленных организаций,  
http://www.aflcio.org/issues/safety/memorial/upload/wmd_safetyfacts.pdf. Из всех слу-
чаев гибели рабочих по вине работодателей в период с 1982 г. до 2000 г. менее 2 000 
были расследованы правительством. Из них лишь 81 работодатель был осужден и 
только 16 получили реальные сроки, хотя максимальным сроком заключения были 
6 месяцев, согласно докладу Дэвида Бэрстоу «США редко расследуют убийства на 
работе», Нью Йорк Таймс, 22 декабря 2003 г.

93	 Широко доступная статистика американского Бюро переписи, Министер-
ства юстиции, независимых исследователей, «Хьюман Райтс Вотч» (неправитель-
ственная организация, занимающаяся мониторингом, расследованием и документи-
рованием нарушений прав человека) и других организаций. Можно найти, например, 
на drugwarfacts.org (было исследовано автором книги 30 декабря 2009 г.).
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всего создаются из добровольцев, проживающих в данной местно-
сти. Они защищают людей, а не собственность или привилегии, и в 
отсутствии законов они лучше отвечают нуждам людей, чем непо-
воротливый нормативный акт. Другие общества организовываются 
против социального зла без каких бы то ни было особых институ-
циональных форм. Вместо этого для сохранения окружающей среды 
они используют различные способы идейного воздействия, распро-
страняемые в обществе посредством культуры.

Анархисты имеют абсолютно отличный взгляд на проблемы пре-
ступления и наказания по сравнению с авторитарными обществами. 
Преступление — это нарушение писаного закона, а законы навязы-
ваются нам элитой. В конце концов, это оказывается вопросом не 
того, что «преступник» своим действием  нанёс кому-то вред, а того, 
что он не подчинился указаниям элиты. Ответом на преступление 
является построение отношений иерархии морализма и силы между 
преступником и вершителями правосудия. Преступнику отказыва-
ется в ресурсах, которые ему могут быть полезны для того, чтобы 
вновь интегрироваться в общество и перестать причинять другим 
людям боль.

В сильном обществе людям не нужны писаные законы; у них 
есть силы определить, что кто-то мешает им реализовать свои по-
требности, и позвать на помощь своих товарищей для разрешения 
конфликта. Таким образом, проблема не в преступлении, а в ущер-
бе, наносимом обществу, например, нападением или вождение в 
пьяном виде, что действительно может принести вред людям. Такое 
видение проблемы избавляет нас от категории преступлений, в ко-
торых нет жертв, и раскрывает абсурдную сущность защиты прав 
на собственность привилегированных людей в то время, как другие 
пытаются выжить. Такие присущие капиталистическому обществу 
акты насилия, как задержание голодного за то, что он украл что-то 
у богатого, будут невозможны в рамках парадигмы, основанной на 
действительных человеческих потребностях.

В феврале 1919 г. во время всеобщей забастовки в Сиэтле рабочие 
захватили весь город. Сиэтл был закрыт для торговли, но рабочие 
не позволили ему погрязнуть в хаосе. Напротив, они поддерживали 
в рабочем состоянии все жизненно необходимые службы города, но 
только под управлением самих трудящихся, без хозяев. Всё равно 
каждый день именно рабочие поддерживали жизнь в городе, а во 
время забастовки они лишь показали еще раз, что знают, как делать 
свою работу и без вмешательства управляющих. Они координиро-
вали свои действия на уровне города посредством Генерального за-
бастовочного комитета, состоящего из членов местных профсоюзов; 
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структура его была похожа на то и, возможно, построена по образу 
того, как была организована Парижская коммуна. Местные профсо-
юзы и особые группы рабочих сохраняли свою автономию без того, 
чтобы Комитет или любой другой орган вмешивался в их деятель-
ность. Работники могли свободно проявлять свою инициативу на 
местном уровне. Водители вагонов, развозящих молоко, установили 
систему распространения молока по районам, которую их боссы 
никогда бы не одобрили из-за ее неприбыльности.

Бастующие рабочие собирали мусор, организовывали обще-
ственное питание, раздавали бесплатную еду и поддерживали по-
жарную систему. Они также охраняли общество от асоциальных 
поступков: грабежей, избиений, убийств, изнасилований, — против 
той волны преступлений, которая должна была накрыть общество 
по прогнозам всех авторитариев. Городская охрана, состоящая из 
невооруженных ветеранов войны, гуляла по городу, наблюдая за 
обстановкой и помогая людям, которые в чем-то нуждались. Хотя 
надо отметить, что у стражей порядка в арсенале были лишь слова: 
они могли предупредить нарушителя или убедить его, но не приме-
нять силу. Благодаря чувству солидарности, возникшему во время 
забастовки, общество сплотилось и народные стражи порядка были 
способны поддерживать мирную обстановку, что не удавалось госу-
дарству.

Эта обстановка солидарности, бесплатной пищи и раскрепоще-
ния обычного человека играла роль в уничтожении преступности 
на корню. Бывшие маргиналы теперь получили возможность уча-
ствовать в жизни общества, принятии решений, что было недоступ-
но для них при капиталистическом режиме. Отсутствие полиции, 
наличие которой усиливает классовые противоречия и создает ат-
мосферу враждебности, в действительности, возможно, уменьшило 
уровень преступности нищих классов. Даже власти отметили, на-
сколько организованным был город: генерал-майор Джон Ф. Мор-
рисон, находившийся в Сиэтле, заявил, что никогда еще не видел 
такого «тихого и мирного города». В конце концов, забастовка была 
прекращена вторжением в город тысяч военных вкупе с давлением, 
оказываемым на рабочих главами профсоюзов94.

В городе Оахака в 2006 г. в течение 5 месяцев автономии на 
пике революции Народная ассамблея жителей Оахаки (далее APPO 
— Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca, исп.), состоящая из ба-

94	 Википедия «Seattle General Strike of 1919», http://en.wikipedia.org/wiki/
Seattle_general_strike_of_1919 (изучено автором 21 июня 2007 г.). Печатные источ-
ники: Jeremy Brecher «Strike!» Revised Edition. South End Press, 1997; и Howard Zinn 
«A People's History of the United States», Perrenial Classics Edition, 1999.
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стующих учителей и других активистов, для координации своих 
действий и организации жизни в Оахаке создала волонтёрские от-
ряды для поддержания мира в такое жестокое время, когда обще-
ство раздирали разногласия. Со своей стороны полиция и пара-
милитарес (ультраправые вооруженные формирования, многие из 
которых тесно связаны с правительством — прим. пер.) убили более 
10 человек — это было единственное кровопролитие в отсутствии 
государственной власти.

Народное движение Оахаки было способно поддерживать отно-
сительный мир, несмотря на всё то насилие, которое применяло 
государство. Это удалось благодаря модификации индейской тра-
диции в новых условиях: мир охранялся так называемыми топилес, 
сменяемыми стражами, которые поддерживали порядок в индей-
ских сообществах. Профсоюз учителей использовал топилес в ка-
честве добровольных охранников еще во время их расположения в 
лагере до создания APPO, которая в свою очередь быстро распро-
странила эту практику в работе комитета безопасности для защиты 
от полиции и парамилитарес. Большое место в работе топилес за-
нимали захват правительственных зданий и защита баррикад и уже 
занятых зданий. Это значило, что им часто приходилось сталкивать-
ся с вооруженными полицией и парамилитарес тогда, когда на их 
стороне из оружия были только камни и огонь.

«Одни из самых страшных нападений имели место перед за-
хваченными зданиями. Мы охраняли здание Министерства эко-
номики, когда поняли, что где-то в здании находилась группа лю-
дей, которые готовились атаковать нас. Мы постучали в дверь, 
но никто не отозвался. Пять минут спустя группа вооружен-
ных людей вышла из-за здания и начала стрелять в нас. Мы пы-
тались найти убежище, но знали, что если отступим, то жизни 
по меньшей мере 40 человек на баррикадах окажутся в смер-
тельной опасности. Потому мы решили не сдавать позиции и 
защищаться камнями. Они продолжали огонь до тех пор, пока у 
них не кончились пули. Тогда они уехали, т. к. поняли, что мы не 
собираемся уходить. Несколько наших людей были ранены: один 
парень в ногу, еще один — в спину. Позже пришло наше подкре-
пление, но наемные убийцы к тому времени уже ушли.

У нас не было никакого оружия. У Министерства экономики 
мы защищались камнями. Так как время шло, а мы подвергались 
обстрелам всё чаще и чаще, то мы начали придумывать раз-
личные приспособления для самообороны: петарды, самодельные 
ракетометы из бутылок, коктейли Молотова; у каждого из нас 
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было хоть что-то.  И даже если бы у нас ничего этого не было, 
мы бы стали защищать наших людей на баррикадах своими 
телами или голыми руками»95.

После таких нападений топилес помогали доставлять раненых в 
пункты первой помощи.

Добровольные стражи порядка также отзывались на сообщения 
об обычных преступлениях. Если кого-то грабили или на кого-то на-
падали, соседи поднимали шум и местные топилес приходили на по-
мощь; если нападавший был под действием наркотических веществ, 
то его привязывали на ночь на центральной площади, а на следую-
щий день заставляли собирать мусор или выполнять иной вид обще-
полезной работы. У разных людей разные взгляды на долгосрочную 
перспективу развития данного института, и так как восстание в 
Оахаке было очень разнообразно с точки зрения политических сил, 
не все идеи были революционными. Так, некоторые люди хотели 
отправлять воров и нападавших в суды, хотя широко известно, что 
государство отпускало всех нарушителей и, наоборот, поощряло их 
к совершению еще большего количества преступлений.

История Экзархии, района в центре Афин, на протяжении мно-
гих лет показывает, что полиция нас не защищает, а, наоборот, угро-
жает нам. Уже давно Экзархия является оплотом анархического 
движения и контркультуры. Этот район защитил себя от джентри-
фикации и контроля со стороны полиции несколькими средствами. 
Дорогие машины регулярно сжигаются, если их припарковывают 
там. После разрушения собственности или общественного давления 
владельцы магазинов и ресторанов больше не пытаются срывать 
политические постеры со стен, прогонять бродяг или создавать ком-
мерческую атмосферу на улице. Они сдались и согласились с тем, 
что улицы принадлежат народу. Тайные полицейские, которые захо-
дили на территорию района, были не раз жестоко избиты. Во время 
подготовки к Олимпийским играм власти города пытались обновить 
парк Экзархии, чтобы превратить его из места для прогулок в тури-
стическую достопримечательность. Новый план предусматривал, к 
примеру, большой фонтан и никаких скамеек. Жители района орга-
низовали митинг, пришли туда с собственным планом обновления и 
сообщили строительной компании, что они будут работать по плану 
жителей, а не по плану города. Постоянное разрушение строитель-
ной техники, в конце концов, показало строительной компании, кто 
там хозяин. Обновленный парк сегодня радует глаз большим ко-

95	 Diana Denham, C.A.S.A. Collective (eds.) «Teaching Rebellion: Stories from the 
Grassroots Mobilization in Oaxaca», Oakland: PM Press, 2008, интервью с Cuatli.
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личеством зелени, отсутствием туристического фонтана и новыми 
скамеечками.

В Экзархии очень часто нападют на полицию, поэтому около рай-
она всегда находится штурмовой отряд. За последние годы полиция 
и так, и эдак пыталась занять Экзархию, расположив вооруженных 
полицейских, готовых в любой момент атаковать, по периметру рай-
она. Никоим образом не удавалось полиции в нормальном режиме 
осуществлять свои функции. Полицейские никогда не патрулируют 
район пешком и лишь изредка заезжают сюда на машине. Когда 
они заходят сюда, то готовятся к столкновениям с целью защитить-
ся. Люди рисуют граффити и клеят постеры средь бела дня. Это 
зона, где не действует закон, и люди нарушают его с удивительной 
частотой и открытостью. Как бы то ни было, это неопасный рай-
он. Преступления носят политический характер и не направлены 
против личности, как, например, курение травки. Здесь безопасно 
ходить одному  ночью по улице, если, конечно, ты не коп,  люди 
на улицах расслабленны и дружественно настроены, и личной соб-
ственности ничто не угрожает, если это не дорогие тачки и тому 
подобные вещи. Полицию здесь не любят, не ждут, да она тут и не 
нужна.

И именно в такой ситуации полиция показывает свое истинное 
лицо. Она не является общественной необходимостью и создана не 
как реакция на преступления, а как институт для поддержания кон-
троля над обществом. В последние годы полиция пыталась наво-
днить район, и в частности анархическое движение, наркотиками, 
например, героином. Они прямо подстрекали наркоманов тусовать-
ся в парке Экзархии. Анархистам и другим жителям района при-
шлось защищаться от этого вида полицейского насилия и остано-
вить распространение наркотиков. Будучи неспособными сломить 
мятежный дух Экзархии, полицейские перешли к более агрессив-
ной тактике — военной оккупации района. 6 декабря 2008 года этот 
подход привёл к неизбежному: двое копов застрелили 15-летнего 
анархиста Алексиса Григорополуса в самом центре Экзархии. Спу-
стя несколько часов начались контратаки: по всей Греции полицей-
ских избивали битами, камнями, поджигали коктейлями Молотова 
и в нескольких случаях в них стреляли из огнестрельного оружия. 
Освобожденные зоны Афин и других греческих городов расширя-
ются, и полиция боится выселять новые сквоты, потому что люди 
доказали, что они сильнее. В настоящее время СМИ наводят страх 
на людей, увеличивая количество сообщений о преступлениях про-
тив общества и связывая это с существованием автономных про-
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странств. Преступление — это орудие государства, используемое 
для запугивания людей, изолирования их друг от друга и создания 
иллюзии необходимости государства. Но государство есть не что 
иное, как «крыша». Государство — это мафия, которая получила 
контроль над всем обществом, а закон — опись всего того, что они 
у нас украли96.

Ротума (Rotuman) — традиционно безгосударственная народ-
ность, которая проживает на острове Ротума в южной части Тихого 
океана, к северу от островов Фиджи. Согласно антропологу Алану 
Ховарду, члены этого осёдлого общества воспитываются так, что-
бы им не пришлось использовать насилие. Культурные нормы рас-
пространяют идеи уважительного и спокойного отношения к детям. 
Физическое наказание используется крайне редко, и оно практиче-
ски никогда не направлено на то, чтобы действительно причинить 
вред непослушному ребенку. Вместо этого взрослые ротума при-
стыжают детей, в результате чего они вырастают людьми с высоким 
уровнем восприимчивости к нуждам общества. Взрослые особенно 
сильно стыдят детей, которые ведут себя как забияки, а в своих 
собственных конфликтах они всячески пытаются не злить своих оп-
понентов. По мнению Ховарда, как человека с более авторитарного 
Запада, детям даётся «удивительная степень самостоятельности», и 
принцип самостоятельности личности распространен во всём обще-
стве: «Индивиды практикуют свою автономность не только в рамках 
своих домов или сообществ, но и деревни также автономны отно-
сительно друг друга, а районы представляют собой исключительно 
автономные политические образования»97. Вероятно, сами ротума 
по-другому оценивают ситуацию, но в любом случае  мы не можем 
найти никаких отчетов самих ротумов. Возможно, они могли бы 
большее внимание уделить горизонтальным связям домашних хо-
зяйств и деревень, но для наблюдателей, выросших в европейской 
или американской культуре и обученных тому, что общество едино 
лишь благодаря власти, самым значительным фактом являлась авто-
номность различных домашних хозяйств и деревень.

Хотя ротумы сейчас живут с навязанным им правительством, 
они избегают контакта с ним  и попадания в зависимость от него. 
Неслучайно количество убийств среди ротума весьма невелико и со-
ставляет 2,02 человека на 100 000 человек в год, это в три раза ниже, 

96	 О событиях в Греции можно почитать в блоге http://onthegreekriots.
livejournal.com/ — прим. пер.

97	  Alan Howard «Restraint and Ritual Apology: the Rotumans of the South Pacific», 
in Graham Kemp и Douglas P. Fry (eds.) «Keeping the Peace: Conflict Resolution and 
Peaceful Societies around the World», New York: Routledge, 2004, p. 42.
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чем в США.  Ховард описывает взгляд ротума на преступление как 
очень похожий на анархический: не как нарушение кодифициро-
ванного закона, а как причинение вреда или нарушение обществен-
ных связей. Таким образом, посредничество играет важную роль в 
мирном разрешении конфликтов. Вожди и их заместители выступа-
ют в роли посредников, хотя выдающиеся старцы также могут при-
нимать на себя данные функции. Вожди не судьи, и если они не бу-
дут беспристрастными, то потеряют доверие своих последователей, 
так как семьи свободны в выборе групп. Самым важным механиз-
мом разрешения конфликтов является публичное извинение. Пу-
бличное извинение играет весомую роль; в зависимости от тяжести 
оскорбления, оно также может быть дополнено ритуальными при-
мирительными подарками. Правильно извиниться — почётно, тогда 
как отказ от извинения является постыдным. Члены группы сохра-
няют свою репутацию и статус в группе только благодаря тому, что 
они подотчётны другим членам группы, чувствительны к их мнению 
и участвуют в разрешении конфликтов. Если кто-то сделал что-то 
так, как мы бы могли ожидать от него в обществе, построенном на 
формуле «преступление-наказание», он бы изолировал себя и, та-
ким образом, ограничил бы своё вредное воздействие на общество.

В течение двух месяцев 1973 г. заключенные, отбывающие сроки 
в тюрьме с максимальным уровнем безопасности штата Массачу-
сетс, показали, что так называемые преступники менее ответствен-
ны за насилие в нашем обществе, чем их охранники. После того, как 
восстание в тюрьме в Аттике в 1971 г. сконцентрировало внимание 
страны  на провале пенитенциарной системы в деле исправления 
и реабилитации людей, осужденных за преступления, губернатор 
Массачусетса назначил реформистски настроенного комиссара в 
Управление исправительных учреждений. Тем временем заключен-
ные в тюрьме Уолпол  создали союз заключенных. Целями союза 
были защита заключенных от охранников, блокирование попыток 
тюремной администрации ввести программы по модификации по-
ведения, а также организация образовательных, оздоровительных 
программ для заключенных. Они требовали большего количества 
посещений, возможности работать на платной или добровольной 
основе за пределами тюрьмы, а также возможности зарабатывать 
деньги для того, чтобы помогать своим семьям. И последнее, они 
надеялись покончить с рецидивами — то есть случаями, когда уже 
отсидевшие люди снова совершали преступление и возвращались в 
тюрьму, — а также совсем отказаться от тюремной системы.
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Чёрные заключенные создали культурную и образовательную 
групп Black Power (Черная сила), чтобы объединить чёрных и проти-
востоять расизму белого большинства, и это оказалось полезным в 
деле образования союза, вопреки репрессиям со стороны тюремщи-
ков. Прежде всего они должны были покончить с расовой войной 
между заключенными, которая провоцировалась тюремщиками. Ли-
деры всех групп заключили перемирие, которое гарантировалось 
обещанием убить любого заключенного, нарушившего его. Союз 
заключенных поддерживался извне гражданскими и религиозны-
ми активистами, умеющими работать со СМИ, хотя связям между 
этими двумя группами иногда мешали ментальность последних и 
ортодоксальная приверженность ненасилию. Помогло и то, что гла-
ва Управления исправительных учреждений одобрил идею союза 
заключенных, а не препятствовал ему, как поступили бы на его ме-
сте  другие чиновники.

В начале существования союза заключенных тюрьмы Уолпол 
старший полицейский инспектор попытался разделить их, приняв 
решение об изоляции заключенных именно тогда, когда черные за-
ключенные готовились к празднованию Кванзаа98. Белые заключен-
ные без проблем провели празднование Рождества, а черные весь 
день готовили еду, желая увидеть поскорее своих родных и близких. 
В удивительном проявлении солидарности все заключенные начали 
бастовать, отказываясь работать или покидать свои  камеры. В те-
чение трех месяцев они подвергались избиениям, одиночному за-
ключению, голоду, отказу в предоставлении медицинской помощи, 
становились зависимыми от транквилизаторов, которые бесплатно 
раздавались тюремщиками, а также их содержали в отвратительных 
условиях, когда их экскременты и мусор скапливались около их ка-
мер и никуда не вывозились. Но заключенные отказались сдаться 
или разделиться. В конце концов, государству пришлось сдаться: у 
них кончались номерные знаки, которые изготавливали заключен-
ные тюрьмы Уолпол, а также пресса плохо отзывалась о тюрьме в 
связи с конфликтом.

Заключенные добились исполнения их первого требования: от-
ставки старшего полицейского инспектора. Затем они вскоре до-
бились дополнительных прав: увеличение количества посетителей, 
возможность уходить в отпуск, свои собственные программы, пере-
смотр дел и освобождение заключенных, находящихся в изоляции,  
а также присутствие гражданских наблюдателей в тюрьме. В обмен 

98	 Один из афроамериканских фестивалей, представляющий собой неделю 
предновогодних торжеств, длящихся по традиции с 26 декабря (то есть сразу после 
Рождества) по 1 января каждого года — прим. пер.
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они вычистили тюрьму и добились того, чего никогда не получалось 
у охранников, — мира.

В знак протеста против потери контроля охранники ушли с ра-
боты.  Они думали, что этот акт покажет, насколько необходимы 
они были, но к их стыду это произвело совершенно противополож-
ный эффект. В течение двух месяцев заключенные сами управля-
ли тюрьмой. Большую часть этого времени охранников не было в 
блоках камер заключенных, однако государственная  полиция кон-
тролировала периметр тюрьмы во избежание побегов. Гражданские 
наблюдатели находились в тюрьме круглыми сутками, но они были 
обучены не вмешиваться; их задачей было документировать обста-
новку, общаться с заключенными и не допускать проявления на-
силия со стороны охраны, которая иногда появлялась внутри. Один 
наблюдатель рассказал:

«Атмосфера была очень спокойной — совсем не то, чего я ожи-
дал. Я обнаружил, что моё собственное мышление было чрезвы-
чайно обусловлено обществом и влиянием СМИ. Эти люди не 
животные, они не опасные маньяки. Я открыл для себя, что мои 
страхи были беспочвенными».

Другой наблюдатель настаивал:

«Необходимо, чтобы никто из охранников Блока №9 (карцер) 
не вернулся. Стоит заплатить им, чтобы они ушли на пенсию. 
Охранники — вот проблема безопасности»99.

Уолпол была одной из самых опасных тюрем в стране, но пока 
заключенные сами управляли ей, уровень рецидивов значитель-
но снизился и количество убийств и изнасилований стало равным 
нулю. Заключенные развеяли два основных мифа преступной си-
стемы правосудия: люди, совершившие преступление, должны быть 
изолированы, и они должны быть насильственно реабилитируемы, а 
не сами контролировать процесс своего исправления.

Охранники жаждали прекратить этот постыдный для них экспе-
римент отмены тюрьмы. Союз тюремщиков был достаточно могу-
щественным, чтобы спровоцировать политический кризис и чтобы 
глава Управления исправительными учреждениями не мог их уво-
лить, даже тех, кто был замечен в использовании пыток или расист-
ских высказываний при общении со СМИ. Чтобы сохранить работу, 

99	 Обе цитаты из работы Jamie Bissonette «When the Prisoners Ran Walpole: a 
true story in the movement for prison abolition», Cambridge: South End Press, 2008, p. 
160.
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глава Управления  был вынужден вернуть тюремщиков в тюрьму, и 
в итоге он «продал» заключенных. Ключевые фигуры силовых ве-
домств, включая полицию, тюремщиков, прокуроров, политиков и 
работников СМИ выступили против тюремной реформы и сделали 
невозможным достижение этого в рамках демократических средств. 
Гражданские наблюдатели без колебания согласились с тем, что тю-
ремщики вернули хаос и насилие в тюрьму и что они сознательно 
разрушили мирные достижения самоорганизации заключенных. В 
конце концов, для разрушения союза заключенных, тюремщики ор-
ганизовали бунт и вызвали полицию, которая застрелила несколько 
заключенных и пытала главных организаторов. Самый знаменитый 
лидер черных заключенных смог спасти свою жизнь лишь благода-
ря вооруженной самообороне.

Многие гражданские наблюдатели и сам глава Управления ис-
правительными учреждениями, который вскоре был вынужден по-
кинуть свой пост,  пришли к выводу о необходимости отмены тюрь-
мы. Заключенные, которые захватили Уолпол, продолжили бороться 
за свою свободу и достоинство, но союз тюремщиков в итоге стал 
более сильным, чем ранее, СМИ перестали говорить о тюремной 
реформе. На момент написания книги в тюрьме Уолпол, которая 
теперь называется  MCI Cedar Junction, до сих пор людей помещают 
в психушки, пытают и убивают тех, кто достоин находиться в своих 
сообществах, работая над созданием более безопасного общества.

А как быть с бандами и хулиганами?
Некоторые боятся, что в обществе без власти сильнейшие выйдут 

из-под контроля и будут делать, что им взбредет в голову. Неважно, 
что это именно то, что с нами происходит в обществах с прави-
тельствами! Этот страх возникает из государственнического мифа о 
том, что все люди изолированы. Правительству очень бы хотелось, 
чтобы вы думали, что без его защиты вы будете подвержены капри-
зу любого человека, который окажется сильнее вас. Как бы там ни 
было, ни один бандит не может быть сильнее целого сообщества. 
Человек, который  посягает на социальный мир, не уважает нужды 
других людей и ведет себя авторитарно, может быть побежден или 
выгнан соседями, которые работают сообща для сохранения мира.

В Христиании, антиавторитарном автономном квартале датской 
столицы, жители сталкивались как со своими собственными пробле-
мами, так и с проблемами, связанными с приезжими, которых они 
принимают, что ведет к высокой социальной мобильности. Многие 
приезжают сюда в качестве туристов, но гораздо больше для того, 
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чтобы купить гашиша: в Христиании нет никаких законов и здесь 
легко купить легкие наркотики, хотя тяжёлые наркотики удалось 
благополучно запретить. В Христиании действует множество ма-
стерских, производящих различные товары, самые знаменитые из 
которых – высококачественные велосипеды. Там также есть кафе, 
рестораны, детский сад, больница, магазин здоровой пищи, книж-
ный магазин, место для анархистов и место для концертов. В Хри-
стиании никогда не доминировали преступные группировки или 
местные гопники. В 1984 г. банда на мотоциклах приехала в Хри-
стианию в надежде захватить беззаконное пространство и моно-
полизировать торговлю гашишом. После нескольких столкновений 
жителям Христиании удалось выгнать байкеров, используя в основ-
ном мирные средства.

Самое худшее проявление бандитизма пришло от полиции, кото-
рая в последнее время снова начала входить в Христианию и аре-
стовывать людей за марихуану и гашиш, используя это как предлог 
для увеличения напряженности. Местные застройщики с радостью 
бы посмотрели на разрушение свободного сообщества, так как оно 
располагается на земле, которая стала очень дорого стоить. Деся-
тилетия назад жители Христиании вели горячие споры о том, как 
решить проблему тяжелых наркотиков, попадающих туда извне. Во-
преки возвражениям многих, было решено попросить полицию по-
мочь, но в результате обнаружили, что полиция сосредоточилась 
на отправке людей за решетку за легкие наркотики и «крышевала» 
распространение тяжелых наркотиков (например, таких, как геро-
ин), видимо, в надежде на то, что массовое пристрастие к ним раз-
рушит автономное пространство100. В любом случае это не первый 
раз, когда полиция или другие госагенты распространяли наркоти-
ки, вызывающие привыкание, одновременно с этим запрещая лег-
кие или галлюциногенные наркотики. На самом деле, это похоже  
на часть полицейской стратегии. В конце концов, жители Христиа-
нии выгнали полицию и сами разобрались с проблемой тяжелых 
наркотиков, не позволяя драгдилерам появляться на их территории 
и используя моральное давление, чтобы воспрепятствовать исполь-
зованию тяжелых наркотиков.

В Христиании, как и в любом другом месте, государство пред-
ставляет наибольшую опасность для сообщества. В отличие от бан-
дитов, которых мы представляем себе терроризирующими обще-
ство без законов, государство не может быть так легко побеждено. 

100	 Нельзя не сравнить это с тем, как Британия распространяла опиум в Китае 
или как правительство США распространяло виски среди индейцев, а позже — геро-
ин в гетто.
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Обычно государство ищет монополию на использование насилия 
под предлогом защиты граждан от других бандитов. Это является 
оправданием для запрета использования силы кем бы то ни было 
вне государственного аппарата, особенно для запрета самооборо-
ны от правительства. В обмен на отказ от этой силы граждан на-
правляют в суды, которые провозглашаются средством защиты их 
интересов; но, конечно же, судебная система – часть государства и 
защищает прежде всего его интересы. Когда правительство решает 
предоставить вашу землю, к примеру, под строительство торгового 
центра, вы можете обратиться в суд или даже в Городскую думу, но 
может оказаться так, что вы будете разговаривать с теми, кто по-
лучит выгоду от строительства этого торгового центра. Бандитские 
суды не будут справедливы с жертвами бандитов, и они не будут на 
вашей стороне, если вы будете защищаться от незаконного выселе-
ния. Вместо этого, они посадят вас за решетку.

В этом контексте те, кто хотят разрешения конфликта, вынуж-
дены искать его за пределами суда. Военная диктатура захватила 
власть в Аргентине в 1976 г. и развязала «грязную войну» против 
леваков, подвергнув пыткам и убив 30 000 человек. Офицеры, от-
ветственные за пытки и казни, были прощены демократическим 
правительством, которое пришло к власти вслед за диктаторским. 
Матери Плаза Де Майо101, которые собрались, чтобы потребовать 
прекратить похищения людей и узнать, что случилось с их детьми, 
были важной социальной силой, которая положила конец царству 
террора. Так как государство никогда не принимало серьёзных мер 
для того, чтобы убийцы и мучители отчитывались о своих действи-
ях, люди разработали народное правосудие, которое функциониру-
ет в виде протестов и мемориалов, организованных Матерями.

Когда становится известно о местонахождении участника «гряз-
ной войны», активисты развешивают плакаты по всему району, со-
общая о его присутствии; они также могут попросить местные мага-
зины запретить данному лицу входить, а также призвать следить за 
ним и  приставать к нему, используя тактику, называемую «эскра-
че», когда сотни или даже тысячи людей могут собраться  у дома 
участника «грязной войны» с плакатами, баннерами, куклами и ба-
рабанами. Они поют, кричат и играют музыку целыми часами, при-
стыжая бывшего палача и давая всем знать, что он натворил. Толпа 
может также атаковать его дом шариками с краской102. Несмотря на 

101	 Матери Плаза Де Майо — ассоциация аргентинских матерей, чьи дети «ис-
чезли» во время «грязной войны», военной диктатуры с 1976 г. по 1983 г.

102	 Natasha Gordon, Paul Chatterton «Taking Back Control: A Journey through 
Argentina's Popular Uprising», Leeds (UK): University of Leeds, 2004, pp. 66-68.
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судебную систему, которая защищает власть имущих, социальные 
движения Аргентины организовались для публичного осуждения и 
изоляции самых худших бандитов.

Как предотвратить убийство?
Наиболее жестокие преступления имеют свои корни в культур-

ной традиции. Уровень таких жестоких преступлений, как, напри-
мер, убийств, значительно снизится в анархическом обществе, так 
как большинство причин, его порождающих, — бедность, прослав-
ление насилия по телевидению, тюрьмы и полиция, военная служба, 
сексизм и нормализация индивидуалистических и асоциальных на-
строений, — исчезнут вовсе или заметно уменьшатся.

Различия между двумя сообществами сапотеков103 наглядно ил-
люстрируют, что поддержание мира в обществе — это результат 
выбора. Сапотеки — это оседлая сельскохозяйственная народность, 
проживающая на земле, на которую заявляет свои права Мексикан-
ское государство. В одном сапотекском сообществе — Ла Пас, что в 
переводе означает «мир», — уровень убийств равен 3,4 человек на 
100 000 человек. В соседнем сообществе сапотеков  уровень убийств 
гораздо выше и равен 18,1 человек на 100 000 человек. Какие харак-
терные черты общества можно выделить при более мирном образе 
жизни его членов? В отличие от своих более жестоких соседей, са-
потеки из сообщества Ла Пас не бьют своих детей. Соответственно, 
дети видят меньше насилия и используют меньше насилия в своих 
играх. Также здесь считается неприемлемым бить своих жён, и это 
редко происходит; женщины считаются равными мужчине, и они 
свободны в своей экономической деятельности, что исключает их 
зависимость от мужчины. Что касается воспитания детей, то вы-
воды данного конкретного сравнения подтверждаются по меньшей 
мере одним межкультурным исследованием по социализации, кото-
рое обнаружило, что теплые, нежные техники социализации корре-
лируют с низким уровнем конфликтности в сообществе104.

103	 Сапотеки — индейский народ в Мексике. Расселены в штате Оахака и в 
некоторых районах штатов Чьяпас, Герреро, Веракрус. Численность — около 450 
тысяч человек. По религии формально — католики, но сохраняют традиционные 
верования. Сапотеки не имеют единого этнического самосознания, метисированы, 
издавна имели контакты с народами михе, соке, хуаве, чонталь, испытали их влияние. 
— прим. пер.

104	 Graham Kemp, Douglas P. Fry (eds.) «Keeping the Peace: Conflict Resolution 
and Peaceful Societies around the World», New York: Routledge, 2004, pp. 73-79. Кросс-
культурное исследование M.H. Ross «The Culture of Conflict», New Haven: Yale 
University Press, 1993.
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Семаи и норвежцы ранее были упомянуты, как общества с низ-
ким уровнем убийств. До колонизации семаи жили без государства, 
тогда как Норвегия находилась под руководством правительства. 
Социализация в сообществах как норвежцев, так и семаи прохо-
дила относительно мирно. В обществе семаи практиковалась эко-
номика дара, так что блага распределялись поровну между всеми 
членами сообщества. Норвегия же — страна с одним из самых 
низких разрывов в доходах среди капиталистических стран вслед-
ствие внутренней социалистической политики. Еще одно сходство 
— использование примирения вместо наказания, полиции или тю-
рем для разрешения конфликтов. В Норвегии существует полиция 
и тюремная система, но в сравнении с большинством государств 
степень использования механизмов примирения довольно высок и 
не слишком отличается от тех механизмов, которые процветают в 
безгосударственных, мирных обществах. Большинство гражданских 
споров в Норвегии должны быть представлены к рассмотрению 
посредником-примирителем до их отправления в суд, тысячи уго-
ловных дел также рассматриваются примирителями. В 2001 г. уро-
вень соглашений, достигнутых посредством примирения, составил 
89% от общего числа споров105.

Итак, в анархическом обществе насильственные преступления 
будут гораздо меньше распространены. Но когда они всё же бу-
дут происходить, окажется ли общество более беззащитным перед 
лицом преступников? Всё же кто-то может возразить, что, когда 
насилие перестанет быть рациональной реакцией на существую-
щий строй, психопаты-убийцы могут время от времени появляться.  
Достаточно на это ответить, что общество, способное разрушить 
правительство, вряд ли подчинится одиноким психопатам-убийцам. 
И общества, возникшие не в результате революции, но в которых 
царит сильное чувство общности и солидарности, также способны 
защититься. Инуиты, племя охотников-собирателей в арктической 
части Северной Америки, являют собой пример того, что может 
сделать безгосударственное общество даже в случае наихудшего 
варианта развития событий. Согласно их традициям, если человек 
совершил убийство, сообщество простит его и заставит его прими-
риться с семьёй убитого. Если этот же человек снова убьёт кого-то, 
он будет убит, как правило, членами его же семьи, чтобы не воз-
никло причин для вражды и мести.

105	 Graham Kemp, Douglas P. Fry (eds.) «Keeping the Peace: Conflict Resolution 
and Peaceful Societies around the World», New York: Routledge, 2004, p. 163.
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Карательные государственные методы по борьбе с преступления-
ми только портят ситуацию, а не улучшают ее. Восстановительные 
методы, используемые во многих безгосударственных обществах, 
открывают новые возможности для избежания злоупотреблений, 
наказаний и вреда, которые слишком уж знакомы каждому из нас. 
Что скажете об изнасиловании, домашнем насилии и других фор-
мах физического воздействия?

Многие действия, считаемые правительством преступлениями, 
совершенно безвредны; некоторые «преступления», такие как кра-
жи у богатых или диверсия в отношении инструментов ведения 
войны, могут даже снижать вред. Однако значительное число на-
рушений закона, считаемых преступлениями, действительно причи-
няют реальный социальный вред. Из них убийство является самым 
скандальным, но его редко сравнивают с другими более общими 
проблемами.

Что скажете об изнасиловании, 
домашнем насилии и других формах 

физического воздействия?
Сексуальное и домашнее насилие неистовствуют в нашем обще-

стве, и даже в отсутствие правительства и капитализма эти формы 
насилия продолжат существовать, если не обращать на них внима-
ние. В настоящее время многие формы сексуального и домашнего 
насилия допустимы; более того, некоторые из них исподволь поо-
щряются Голливудом, церковью и другими господствующими ин-
ститутами. Голливуд часто сексуализирует изнасилования и нарав-
не с другими корпоративными средствами массовой информации 
восхваляет женскую пассивность и покорность. В рассуждениях, 
на которые влияют эти институции, часто игнорируется пробле-
ма супружеских изнасилований, и в результате многие верят, что 
муж не может изнасиловать жену, т. к. они связаны договорным 
сексуальным союзом. СМИ и голливудские кинофильмы постоянно 
показывают изнасилование совершаемым незнакомцем, особенно 
часто цветным бедным незнакомцем. По их версии женщина может 
надеяться на защиту только со стороны полиции или бойфренда. 
На самом же деле подавляющее большинство изнасилований со-
вершаются бойфрендами, друзьями и членами семьи в ситуациях, 
теряющихся в неопределённостях общепринятых определений со-
гласия и принуждения. Чаще всего Голливуд полностью игнорирует 
проблемы изнасилований, оскорблений и домашнего насилия, уве-
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ковечивая вместо этого миф о «любви с первого взгляда». В со-
ответствии с этим мифом мужчина располагает к себе женщину, 
и они удовлетворяют эмоциональные и сексуальные потребности 
друг друга, отлично соответствуя друг другу без разговоров о согла-
сии, работы над коммуникацией или исследования эмоциональных 
и сексуальных границ.

Полиция и другие институты, претендующие на защиту женщин 
от изнасилований, рекомендуют им не сопротивляться из опасения 
разъярить нападающего, хотя очевидность и здравый смысл под-
сказывают, что сопротивление часто является лучшим выходом. Го-
сударство редко предлагает занятия по самообороне для женщин, 
но часто наказывает женщин, убивших или покалечивших насиль-
ников при обороне. Люди, обращающиеся к государству с сообще-
ниями о сексуальном или физическом насилии, сталкиваются с до-
полнительными унижениями. Суды ставят под вопрос честность и 
моральную чистоту женщин, имевших храбрость выйти на публику 
после сексуального насилия; судьи назначают опекунами над деть-
ми жестоких отцов; полиция игнорирует вызовы с сообщениями о 
домашнем насилии, даже безучастно наблюдая, как муж избива-
ет жену. Иногда местные законы требуют от полиции арестовать 
одну или обе вовлечённые стороны в случае домашнего насилия, и 
часто женщина, звавшая на помощь, сама отправляется в тюрьму. 
Трансгендеры ещё чаще преследуются правоохранительной систе-
мой, которая отказывается признавать их индивидуальность и часто 
отправляет их в тюремные камеры к людям иного пола. Наёмники 
правоохранительных органов систематически насилуют выходцев 
из рабочего класса и бездомных транссексуалов.

Значительная часть насилия, не вызванного властями напрямую, 
является результатом того, что люди вымещают свою злобу на тех, 
кто находится ниже их в социальной иерархии. Дети, обычно на-
ходящиеся в основании пирамиды и часто получают большую долю 
этого насилия. Те, кто должны бы заботиться об их безопасности, 
— родители, родственники, священники, учителя — совершают 
акты насилия над ними чаще всех остальных. Поиск помощи мо-
жет только ухудшить ситуацию, поскольку ни при каких условиях 
правоохранительная система не позволит людям вернуть контроль 
над своей жизнью, даже если именно в нём больше всего будут 
нуждаться пережившие насилие. Вместо этого каждый случай рас-
сматривается социальными работниками и судьями, которые мало 
знают о ситуации и должны рассмотреть ещё сотню случаев.
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Нынешняя парадигма наказания преступников и игнорирования 
потребностей жертвы показала свою полную непригодность, и уси-
ливаемое давление законов не изменит её. Люди, которые совер-
шают насильственные акты, часто сами были жертвами насилия; 
маловероятно, что отправка их в тюрьму заставит их действовать 
менее жестоко. Людям, пережившим насилие, может быть полез-
ным безопасное место, а отправка насильников в тюрьму лишает их 
шанса на примирение, а если они ещё и экономически зависят от 
насильника, как это часто бывает, они могут вообще не сообщать о 
преступлении из страха остаться бездомными, нищими или у при-
ёмных родителей.

В условиях государственной власти мы считаем сексуальное и до-
машнее насилие преступлениями — нарушениями дарованных госу-
дарством прав жертвы, неприемлемыми, поскольку они нарушают 
государственные заповеди. В отличие от этого многие безгосудар-
ственные общества использовали основанную на потребностях па-
радигму. В этой парадигме такие формы насилия рассматриваются 
как социальный вред, фокусируясь на потребности потерпевшего 
исцелиться и потребности причинившего вред стать полноценным 
человеком, который может иметь дела со всем сообществом. По-
скольку акты социального вреда происходят не в изоляции, эта 
парадигма вовлекает всё сообщество и пытается восстановить все-
общий социальный мир, учитывая при этом независимость и само-
стоятельно определённые нужды каждого индивидуума.

Метод «миротворчества» индейцев навахо использовался века-
ми, несмотря на колониальное насилие. Навахо до сих пор прибега-
ют к этому методу, чтобы работать с социальным вредительством и 
уменьшить зависимость от правительства США; люди, изучающие 
так называемое «восстановительное правосудие» (restorative justice), 
рассматривают пример навахо, как руководство. В практике вос-
становительного правосудия уважаемый и считающийся честным 
и беспристрастным обеими сторонами человек выступает в роли 
миротворца. Каждая персона может поискать миротворца для по-
мощи в решении личных проблем, если семья или сообщество оза-
бочено её поведением, если она нанесла кому-то ущерб или ущерб 
был нанесён ей, или если она находится в ссоре с другой персоной 
и они хотят помощи в решении конфликта. Сравните это с государ-
ственной системой карательной юстиции, при которой на людей 
обращают внимание — всегда негативное — лишь при совершении 
ими наказуемого законом правонарушения. Сам вред и причины, 
вызвавшие его, кажутся неуместными в судебном процессе.
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Цель процесса навахо — соответствовать нуждам тех, кто при-
шёл к миротворцу, и найти корни проблемы. «Когда члены сообще-
ства навахо пытаются объяснить, почему люди причиняют вред себе 
или другим, они говорят, что ответственные за вред ведут себя так, 
потому что они отсоединились от окружающего мира, от людей, с 
которыми они живут и работают. Они говорят, что „человек ведёт 
себя так, как будто у него нет родственников”». Миротворцы реша-
ют эту проблему, «высказывая» её и помогая человеку, причинив-
шему вред, воссоединиться со своим сообществом и вновь обрести 
поддержку и почву под ногами, необходимые ему, чтобы действо-
вать правильно. Кроме того, они обеспечивают поддержку потер-
певшему, ища способы помочь этому человеку снова почувствовать 
себя в целости и безопасности.

С этой целью в миротворческий процесс вовлекаются семьи и 
друзья участников. Люди рассказывают свои истории, описывают 
видение проблем и чувства. Конечная цель состоит в нахождении 
практического решения, восстанавливающего человеческие отноше-
ния. Для этого миротворец читает проповедь, часто описывающую 
истории создания народа навахо, чтобы показать, как традиционные 
или мифические персонажи решали схожие вопросы в прошлом. В 
случаях, когда очевидно, что кто-то действовал неправильно и нанёс 
вред другому человеку, в конце процесса виновный часто должен 
уплатить установленную сумму возмещения, наальих (Nályééh). Од-
нако наальих не является формой наказания вроде «глаз за глаз», 
это просто способ «уладить дела с человеком, потерпевшим поте-
рю». 104 из 110 общин, или полуавтономных сообществ, народа на-
вахо сейчас имеют назначенных миротворцев, и часто в прошлом 
уважаемые члены семей призывались для разрешения споров на 
неофициальной основе106.

«Критическое сопротивление» (Critical Resistance) — американ-
ская антиавторитарная организация, основанная бывшими заклю-
чёнными и членами семей заключённых с целью отмены тюремной 
системы и причин её существования. Пока мы пишем это произ-
ведение, группа работает над обустройством «зон, свободных от 
вреда». Предназначение таких зон — обеспечить «инструменты и 
тренинги местным сообществам для усиления и развития их спо-
собности разрешать конфликты без полиции, судебной системы 
и тюремной индустрии. В свободных от вреда зонах практикуется 

106	 Все цитаты и статистика, касающиеся навахо, взяты из книги Денниса Сал-
ливана и Ларри Тиффта «Восстановительное правосудие: Исцеление основ нашей 
повседневной жизни» (Dennis Sullivan and Larry Tifft, Restorative Justice: Healing the 
Foundations of Our Everyday Lives, Monsey, NY: Willow Tree Press, 2001), стр. 53-59.
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аболиционистский подход к развитию сообществ, который означа-
ет построение моделей того, как мы хотим жить в будущем, уже 
сегодня»107.  Путём построения прочных отношений среди соседей 
и усиленного создания общих ресурсов люди, живущие рядом друг 
с другом, не допускают торговцев наркотиками, обеспечивают под-
держку страдающим зависимостью, вмешиваются в ситуации се-
мейного насилия, присматривают за детьми и создают альтернативы 
образованию банд, улучшают межличностное общение.

Другие антиавторитарные группы под влиянием этой модели 
начали упорную работу по устройству зон, свободных от вреда, в 
своих городах. Конечно, даже при отсутствии насильственных пре-
ступлений расистское капиталистическое правительство всё равно 
находит поводы запирать людей: создание внутренних врагов и на-
казание отступников всегда было функцией правительства, и сейчас 
так много частных компаний инвестирует в тюремную систему, что 
она стала быстрорастущей индустрией. Но когда люди больше не 
зависят от полиции и тюрем, когда сообщества больше не изуродо-
ваны самопричиняемым социальным вредом, гораздо проще органи-
зовать сопротивление.

Повсюду в США и других странах феминисты и феминистки ор-
ганизуют мероприятия «Вернём себе ночь» («Take back the night»), 
чтобы обратить внимание на насилие по отношению к женщинам. 
Раз в год большая группа женщин и тех, кто их поддерживает, про-
водят марш по городу или в кампусе ночью — во время, ассоцииру-
емое многими женщинами с повышенными риском изнасилования, 
— чтобы исправить своё окружение и сделать проблему заметной. 
Некоторые группы «Вернём себе ночь» также обращают внимание 
на зверское насилие нашего общества по отношению к транссексу-
алам. Первый марш «Вернём себе ночь» прошёл в 1976 г. в Бельгии 
и был организован Международным трибуналом преступлений про-
тив женщин (International Tribunal on Crimes against Women). Это 
мероприятие многое позаимствовало от традиционных германских 
протестов в Вальпургиеву ночь. Ночь с 30 апреля на 1 мая, известная 
как ведьмина ночь, традиционно является временем розыгрышей, 
буйства, языческого и феминистского сопротивления. В 1977 г. не-
мецкие феминисты и феминистки, участвующие в автономистском 
движении, провели в Вальпургиеву ночь марш под лозунгом «Жен-
щины возвращают ночь!». Первое мероприятие «Вернём себе ночь» 

107	 http://www.harmfreezone.org/wiki/index.php/HarmFreeZone:About (провере-
но 24 ноября 2006 г.)

5. Преступность



Анархия работает

168

на территории США прошло 4 ноября 1977 г. в районе «красных 
фонарей» Сан-Франциско.

Такие действия являются важным первым шагом к созданию кол-
лективной силы, способной изменить общество. В условиях патри-
архата каждая семья изолирована, и хотя многие люди переживают 
одинаковые трудности, они одиноки. Совместные собрания для раз-
говора на запретные темы, для возврата ранее закрытого публично-
го пространства — ночных улиц — живое подобие анархического 
общества, в котором люди совместно победят любого представителя 
власти, любого угнетателя.

Сексуальное насилие в патриархальном обществе касается каж-
дого. Оно случается и в радикальных сообществах, борющихся с 
сексизмом и сексуальным насилием. Если не фокусироваться на со-
знательном преодолении патриархального образа жизни, доморо-
щенные радикалы часто отвечают на сексуальное насилие, пресле-
дование и другие формы злоупотреблений и насилия точно таким 
же поведением, столь схожим со всем остальным обществом: игно-
рированием, осуждением, отказом занять определённую позицию, 
недоверием или даже обвиняют потерпевшего за случившееся. Для 
борьбы с этим феминисты и анархисты Филадельфии сформирова-
ли две группы. Одна из них, Philly’s Pissed, поддерживает пережив-
ших сексуальное насилие:

«Вся деятельность Philly’s Pissed происходит конфиденци-
ально, если только потерпевший не попросит обратного. Мы не 
сертифицированные «эксперты», а группа людей, в жизни кото-
рых неоднократно случалось сексуальное насилие, и мы делаем 
всё возможное для создания более безопасного мира. Мы использу-
ем свои и не только свои знания, чтобы выяснить, что кажется 
наиболее безопасным каждому человеку. Philly’s Pissed поддержи-
вает переживших сексуальное насилие, удовлетворяя их неот-
ложные нужды, а так же помогая им сформулировать и понять, 
что необходимо, чтобы они вновь почувствовали себя в безопас-
ности и контролировали свою жизнь»108.

Если пострадавший ждет какого-то поступка со стороны челове-
ка, причинившего ему боль,— например, что совместного обсужде-
ния проблемы, публичного извинения или обещания никогда боль-
ше и близко не подходить к пострадавшему, — группа поддержки 
обеспечивает это. По желанию потерпевшего группа может опу-
бликовать персональные данные насильника, чтобы предупредить 

108	 Philly's Pissed, http://www.phillyspissed.net/ (проверено 27 октября 2010 г.).
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других людей или заставить этого человека перестать скрывать свои 
действия.

Вторая группа, Philly Stands Up, работает с людьми, совершивши-
ми сексуальное насилие, чтобы поддержать их во время процесса 
признания ответственности за свои поступки, обучить их и изме-
нить их поведение, восстановить здоровые отношения с сообще-
ством. Обе группы проводят семинары в других городах, чтобы по-
делиться опытом ответа на сексуальное насилие.

За гранью юстиции, 
 приватизированной государством

Понятие о юстиции, вероятно, самый опасный результат авто-
ритарной психологии. Самые худшие государственные злоупотре-
бления происходят в тюрьмах, следственных органах, во время 
принудительного исправления и реабилитации. Полиция, судьи и 
тюремная стража — главные фигуры принуждения и насилия. Во 
имя юстиции головорезы в форме терроризируют целые сообще-
ства, в то время как инакомыслящие пишут обращения к тому само-
му правительству, которое их репрессирует. Многие люди до такой 
степени приняли правила игры государственной юстиции, что их 
приводит в ужас мысль об отмене защиты и разрешения споров, 
которые, якобы, обеспечивает государство.

Когда юстиция становится сферой интересов и компетенции 
узких специалистов, до притеснения остаётся один шаг. В безгосу-
дарственных обществах в точке возникновения вектора в сторону 
развития принуждающих иерархий, ведущих к появлению прави-
тельства, часто можно увидеть группу уважаемых мужчин старшего 
возраста, постоянно разрешающих конфликты и восстанавливаю-
щих справедливость. В таких условиях привилегия может закре-
питься, и те, кто ею пользуется, могут изменить социальные нормы 
таким образом, чтобы сохранять и приумножать привилегии. Без 
этой силы их индивидуальное благосостояние и власть покоятся на 
слабом основании, которое каждый может оспорить.

Государственная юстиция начинается с отказа заниматься че-
ловеческими потребностями. Эти потребности динамичны и могут 
быть полностью осознаны лишь тем, кто их испытывает. Государ-
ственная юстиция, напротив, является исполнением универсальных 
предписаний, систематизированных законом. Специалисты, ис-
толковывающие закон, сосредоточены на изначально заложенном 
законодателем смысле закона, а не на рассматриваемой ситуации. 
Если вам нужен хлеб, и вы украдёте его, вас накажут, даже если вы 
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возьмёте хлеб у кого-то, кому он не нужен. Но если общество сосре-
доточено на удовлетворении человеческих потребностей и желаний, 
а не на строгом законодательном принуждении, у вас будет воз-
можность убедить сообщество, что хлеб был вам необходим больше, 
чем тому, у кого вы его взяли. В таком случае действующее лицо и 
пострадавшие от его действий остаются центральными фигурами 
процесса и всегда имеют возможность объясниться и подвергнуть 
сомнению нормы сообщества.

Юстиция, наоборот, вертится вокруг приговора, вознося могу-
щественного человека, принимающего решения, над обвинителем 
и обвиняемым, которые бессильно ожидают исхода. Юстиция яв-
ляется принуждением к нравственности, которая, по сути своей, 
преподносится как данная свыше. Когда общество отходит от ре-
лигиозных объяснений, нравственность становится универсальной, 
или «естественной», или научной, — эти сферы всё дальше отдаля-
ются от влияния общественности — до тех пор, пока не будет почти 
полностью сформирована и упакована СМИ и правительством.

Понятие о юстиции и социальных отношениях, к которым она 
применима, неотъемлемо от авторитаризма. На практике системы 
правосудия всегда дают несправедливые преимущества сильным 
мира сего и наносят ужасные обиды слабым. Одновременно они 
портят нас этически, вызывая атрофию нашей инициативной энер-
гии и чувства ответственности. Подобно наркотику они делают нас 
зависимыми, прикрываясь удовлетворением естественных чело-
веческих потребностей, необходимостью разрешения конфликтов 
в данном случае. Таким образом, люди выпрашивают реформы у 
юридической системы вне зависимости от степени реальности их 
ожиданий, а не берут дело в свои руки. Для исцеления от насилия 
пострадавшему человеку необходимо вернуть контроль над своей 
жизнью, применившему насилие — восстановить здоровые отно-
шения со своим окружением, а сообществу следует проверить свои 
нормы и тенденции власти. Юридическая система препятствует все-
му этому. Она накапливает власть, разобщает целые сообщества, 
мешает исследованию корней проблемы, сохраняя, прежде всего, 
существующее положение вещей.

Полиция и судьи могут обеспечить некоторую степень защиты, 
особенно для людей привилегированных, в условиях расизма, сек-
сизма или капитализма, но самой большой опасностью для боль-
шинства людей является сама система. Например, ежегодно тыся-
чи рабочих гибнут из-за халатности работодателя и небезопасных 
условий труда, но работодатели никогда не наказываются за убий-
ства и практически никогда не обвиняются как преступники. Боль-
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шинство рабочих семей могут надеяться на денежную компенсацию 
от гражданского суда. Кто решил, что босс, получающий прибыль за 
счёт смертей рабочих, получает всего лишь гражданский иск, жена, 
застрелившая мужа-насильника, отправляется в тюрьму, а черно-
кожий подросток, убивший полицейского при самообороне, заслу-
живает смертной казни? Уж точно не рабочие, не женщины и не 
«цветные».

Каждую человеческую потребность тоталитарная система долж-
на либо обеспечить, либо подчинить, либо заменить суррогатом. В 
вышеприведённом примере юридическая  система рассматривает 
убийства рабочих как проблему, решаемую предписаниями и бю-
рократией. СМИ способствуют этому, чрезвычайно фокусируясь 
на несопоставимых по масштабам серийных и «хладнокровных» 
убийцах, почти всегда бедных и обычно не белых, меняя тем самым 
восприятие рисков, с которыми сталкиваются люди. В результате 
многие люди боятся других бедных людей больше, чем собственных 
боссов, и хотят поддерживать полицию и суды, которые их пресле-
дуют.

Безусловно, в некоторых случаях полиция и суды реагируют на 
убийства рабочих или женщин, хотя и это часто делается для отвода 
народного гнева и чтобы отбить у людей охоту искать собственные 
решения. Даже в этих случаях реакция часто вялая или контрпро-
дуктивная.

Меж тем юридическая система эффективно работает в качестве ин-
струмента формирования общества и управления низшими классами 
населения. Рассмотрим «войну с наркотиками», ведущуюся с 1980-х гг. 
по настоящее время. По сравнению с работой или изнасилованиями 
большинство запрещённых препаратов сравнительно безвредны; в 
случае же вреда от них медицинское вмешательство намного более 
эффективно, чем время, проведённое в тюрьме. Но юридическая 
система объявила эту войну, чтобы изменить общественные прио-
ритеты: она оправдывает полицейскую оккупацию бедных районов, 
массовые тюремные заключения и порабощение миллионов бедных 
и «цветных» людей, расширение власти полиции и судей.

Что полиция делает с этой властью? Она арестовывает и запу-
гивает самых беспомощных членов общества. Бедные и «цветные» 
преобладают в числе арестованных и осуждённых, не говоря уже о 
ежедневных преследованиях и даже убийствах со стороны полиции. 
Попытки реформировать полицию редко идут дальше увеличения её 
бюджета и разработки более эффективных методов, которыми ей 
позволено лишать людей свободы. Но что же происходит с миллио-
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нами людей в тюрьме? Их изолируют, их медленно убивает скудная 
диета и плохие условия содержания или быстро — охранники, кото-
рых почти никогда не наказывают. Тюремная стража потворствует 
бандам и расовому насилию, чтобы удерживать контроль, и часто 
тайком проносит и продаёт наркотики, вызывающие зависимость, 
чтобы набивать карманы и держать население в подчинении. Де-
сятки тысяч заключённых содержатся в одиночных камерах, иногда 
десятилетиями.

Бесчисленные научные исследования показали, что криминали-
зация наркотической зависимости и других психологических про-
блем неэффективна и негуманна; дурное обращение с заключённы-
ми, лишение их человеческого общения и возможности обучения 
гарантированно увеличивают рецидивизм109. Но каждое исследова-
ние, показывающее как покончить с преступностью и уменьшить 
население тюрем, правительство отвергает и делает прямо наобо-
рот: власти сокращают образовательные программы, увеличивают 
применение одиночных камер, удлиняют сроки и укорачивают сви-
дания. Почему? Потому, что тюрьма является не только механиз-
мом контроля, но и индустрией. Она всасывает миллиарды долларов 
общественных денег в институты, усиливающие контроль государ-
ства, такие как полиция, суды, слежка, частные охранные компа-
нии, и обеспечивает рабской рабочей силой производство товаров 
для правительства и частных корпораций. Принудительная работа 
всё ещё легальна в тюремной системе, и большинство тюрем име-
ет фабрики, где заключённые работают за несколько центов в час. 
В тюрьмах, кроме того, имеется современное подобие фабричной 
лавки, где заключённые должны тратить все деньги, которые они 
заработали и которые прислала им семья, покупая одежду, еду или 
телефонные звонки по завышенным ценам.

Нет надежды реформировать тюремную систему. Тюремные 
чиновники-реформисты либо сдались, либо перешли на позицию 
отмены тюрем. Один высокопоставленный чиновник, управлявший 
департаментами исправления несовершеннолетних в Массачусетсе 
и Иллинойсе, пришёл к выводу, что:

«Тюрьмы являются жестокими, старомодными бюрократи-
ческими аппаратами, не обеспечивающими общественную без-

109	 George R. Edison, MD «The Drug Laws: Are They Effective and Safe?», The 
Journal of the American Medial Association. Vol. 239 No.24, June 16, 1978; A.W. MacLeod 
«Recidivism: a Deficiency Disease», Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1965.
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опасность. В них невозможно никого реабилитировать. Благо-
приятные условия для жестокости создают ещё больше таких 
заведений. Это самовоспроизводящаяся система. Тюрьмы часто 
предлагают себя в качестве решения тех самых проблем, кото-
рые они же и создали. Учреждения устроены так, что застав-
ляют людей проваливаться Это их скрытое предназначение»110.

Это не те проблемы, которые можно решить реформами или из-
менением законов. Юридическая система расставила приоритеты 
и приняла законы с особой целью — контролировать и наказывать 
нас. Проблемой является сам закон.

Часто люди, живущие в государственном обществе, считают, что 
без централизованной юридической системы с ясными законами 
будет невозможно разрешать конфликты. Без общего набора за-
конов каждый будет бороться за свои интересы, что приведёт к 
бесконечной междоусобице. Если способы обращения с социаль-
ным вредом децентрализованы и добровольны, что помешает людям 
«взять юстицию в свои руки»?

Важный уравнивающий механизм в безгосударственных обще-
ствах заключается в том, что люди иногда действительно берут 
юстицию в свои руки, особенно имея дело с теми, кто на лидерских 
должностях действует авторитарно. Каждый может руководство-
ваться своей совестью и предпринимать действия против персоны, 
предполагаемо наносящей вред сообществу. В лучшем случае это 
может подтолкнуть других к осознанию и противостоянию пробле-
ме, которую они пытались игнорировать. В худшем — разделить со-
общество на тех, кто считает такие действия оправданными, и тех, 
кто считает их вредными. Даже в таком виде это лучше институ-
ционализированного дисбаланса власти; в сообществе, где каждый 
может взять власть в свои руки, где все равны, люди поймут, что 
намного проще договориться и попытаться изменить мнение оппо-
нента, чем делать что угодно или вызывать конфликты, действуя са-
моуправно. Этот метод не используется в демократических, капита-
листических обществах не потому, что он не работает, а потому, что 
есть определённые мнения, которые нельзя менять, определённые 
противоречия, на которые нельзя обращать внимание, определён-
ные привилегии, которые нельзя подвергать сомнению.

110	  Jamie Bissonette, When the Prisoners Ran Walpole: A True Story in the 
Movement for Prison Abolition, Cambridge: South End Press, 2008, стр. 201). Там же есть 
истории Джона Буна и других упомянутых здесь чиновников.

5. Преступность
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Во многих безгосударственных обществах проблемой неправиль-
ного поведения занимаются не специализированные защитники 
справедливости, а каждый, включая то, что антропологи называ-
ют неопределённымираспределёнными санкциями, — санкции или 
негативные реакции, неопределённые во всём обществе. Каждый 
приучен отвечать на несправедливость и вредоносное поведение, 
таким образом, каждый сильнее и больше вовлечён. Когда нет го-
сударства, монополизировавшего ежедневное обслуживание обще-
ства, люди учатся этому сами и обучают друг друга.

Нам нет нужды называть насилие преступлением, чтобы знать, 
что оно делает нам больно. Законы не нужны в договорном обществе: 
есть и другие способы реагировать на социальный вред. Мы можем 
обозначить проблему как посягательство на чужие потребности, а 
не как нарушение писаных правил. Мы можем помочь пострадав-
шим выразить свои потребности и поддержать их. Мы можем дер-
жать людей под присмотром, если они вредят другим, поддерживая 
их и давая им шанс научиться и восстановить взаимоуважительные 
отношения с сообществом. Мы можем рассматривать проблему как 
нечто, за что ответственно все сообщество, а не как вину отдельного 
человека. Мы можем вернуть себе силу исцелить общество  и про-
рвать окружающую нас изоляцию.
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Чтобы покончить со всеми иерархиями подчинения, расчистить 
пространство для горизонтальной организации и свободного обще-
ства, люди должны справиться с государственными репрессивны-
ми органами, капиталистическими, патриархальными институтами, 
структурами расового превосходства. Мы должны создать самоорга-
низующиеся сообщества, не зависящие от каких-либо властей.

Как вообще организованные 
на принципах безвластия и координации 

люди могут победить государство?
Если анархисты верят в добровольное участие и децентрализо-

ванные организации, как вообще они могут оказаться достаточно 
сильными, чтобы свергнуть правительство, в распоряжении которо-
го находится профессиональная армия? На самом деле, в ряде ре-
волюций армии и правительства оказались разгромлены сильными 
анархическими и антиавторитарными движениями. Зачастую это 
случается во времена экономического кризиса, когда государству 
не хватает критически важных ресурсов, или же в периоды кризиса 
политического, когда власть теряет свою иллюзорную легитимность.

Советская революция 1917 г. не была первоначально тем авто-
ритарным ужасом, которым стала после того, как Ленин и Троц-
кий «угнали» её у народа. Это было многообразное восстание про-
тив царя и капитализма. В нём участвовали такие разные силы, как 
эсеры, демократы, синдикалисты, анархисты, большевики. Сами 
советы были спонтанными непартийными рабочими органами, ор-
ганизованными на антиавторитарных принципах. Большевики за-
хватили контроль над революцией и, в конечном счёте, задушили 
её, разыграв эффектную политическую партию, в которую входи-
ла кооптация или саботаж деятельности советов, захват военного 
руководства, манипуляция и предательство союзников, переговоры 
с силами империализма. Большевики успешно заняли пустующие 
кресла свергнутых правителей, а их союзники совершили фаталь-
ную ошибку, поверив в большевистскую революционную риторику.

Одним из первых решений большевистского правительства было 
подписание предательского мира с Германской и Австрийской им-

VIРеволюция
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периями. Чтобы выйти из Первой Мировой войны и освободить 
армию для боевых действий внутри страны, ленинисты откупились 
от империалистов колоссальными денежными суммами, стратеги-
ческими ресурсами, отдали им Украину, не спросив мнения самих 
украинцев. Крестьяне южной Украины восстали. За всю историю 
советской революции именно в этих местах анархизм оказался наи-
более силён. Бунтовщики называли себя Революционной Повстан-
ческой Армией (РПА). Часто их называли просто махновцами, по 
имени Нестора Ивановича Махно, их наиболее влиятельного воен-
ного стратега и опытного организатора-анархиста. Махно был осво-
бождён из тюрьмы вскоре после февральской революции 1917 г., 
после чего вернулся в родной город для организации анархистской 
милиции и борьбы с германскими и австрийскими оккупационными 
войсками.

По мере роста численности повстанческой анархической армии 
она развилась в более формальную структуру, чтобы осуществлять 
стратегическую координацию на нескольких фронтах. Вместе с тем, 
по своей сути она продолжала оставаться добровольным милицей-
ским формированием, основанным на крестьянской поддержке. 
Основные направления политики и стратегии принимались в резуль-
тате общих собраний крестьян и рабочих. Гибкая совместная струк-
тура и сильная поддержка со стороны крестьянства скорее помогли, 
чем воспрепятствовали освобождению области размером порядка 
450 на 750 км с общим населением в 7 миллионов человек. В сердце 
этой области находился город Гуляйполе. Временами пограничные 
с анархическим районом города (Александровск, Екатеринослав — 
ныне Запорожье и Днепропетровск, —  а также Мелитополь, Ма-
риуполь и Бердянск) освобождались от государственного контроля, 
но по мере того, как гражданская война разгоралась, контроль над 
ними переходил из рук в руки. Более последовательно анархиче-
скую самоорганизацию в эти бурные годы удавалось реализовывать 
в сельской местности. В Гуляйполе анархисты организовали три 
средние школы и передали экспроприированные из банков деньги 
в распоряжение сиротских приютов. Уровень образованности среди 
крестьян в этой местности стал расти.

Помимо борьбы с германскими и австрийскими силами, анархи-
сты сражались также и с националистами, пытавшимися подчинить 
обрётшую независимость страну доморощенному национальному 
правительству. Анархисты удерживали южный фронт перед лицом 
белогвардейцев (армии аристократов, сторонников капитализма, 
вооружённых и финансируемых Францией и Америкой). Предполо-
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жительные союзники анархистов в этой войне — большевики — не 
предоставили повстанческой армии оружия и боеприпасов. Вместо 
этого они развернули в тылу махновских частей репрессии, чтобы 
остановить распространение анархических идей. В конце концов, 
белогвардейцы прорвали  голодный и безоружный южный фронт и 
отвоевали Гуляйполе. Махно отступил на запад, оттянув на себя су-
щественную часть белых. Остальные части белогвардейцев отброси-
ли Красную Армию и начали планомерное наступление на Москву. 
В битве при Перегоновке (западная Украина) анархисты уничтожи-
ли белые части, брошенные за ними в погоню. Несмотря на то, что 
на стороне противника было численное преимущество, а также пре-
восходство по количеству вооружения, анархисты победили благо-
даря эффективному исполнению серии блестящих манёвров, разра-
ботанных Махно. При этом сам Нестор Иванович никаким военным 
образованием и опытом похвастать не мог. Добровольческая анар-
хистская армия бросилась назад к Гуляйполю, освободив по пути от 
белых сельскую местность и несколько крупных городов. Внезапное 
изменение ситуации в тылу белых лишило их линий снабжения как 
раз в тот момент, когда их части почти достигли Москвы. Белые 
были вынуждены отступить. Это спасло русскую революцию.

Ещё на один год в окрестностях Гуляйполя расцвело анархическое 
общество. Несмотря на все попытки Ленина и Троцкого репресси-
ровать анархистов, как они это уже осуществили повсеместно в Рос-
сии и во всей остальной Украине, когда очередное вторжение белых 
(на этот раз под руководством Врангеля) стало угрожать револю-
ции, махновцы снова согласились объединиться с большевиками в 
борьбе против империалистов, несмотря на недавнее предательство. 
Анархический контингент взялся за выполнение самоубийственной 
задачи по захвату орудийных позиций на Перекопском перешейке 
в Крыму. Они справились с задачей, развили наступление и захва-
тили стратегически важный город Симферополь, в очередной раз 
сыграв решающую роль в разгроме белых. После победы больше-
вики окружили и перебили большую часть анархистских частей. 
Затем оккупировали Гуляйполе и казнили многих влиятельных 
анархистов-организаторов и захваченных в плен бойцов. Махно и 
нескольким его сподвижникам удалось бежать и объявить огромной 
Красной Армии партизанскую войну, длившуюся многие месяцы. В 
ходе этой войны на сторону анархистов переходили существенные 
силы красных. Но, в конце концов, уцелевшие анархисты реши-
ли бежать на Запад. Некоторые из украинских крестьян сохрани-
ли свои анархические взгляды и подняли анархические знамёна в 

6. Революция
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борьбе с нацистскими и сталинистскими оккупантами во время Вто-
рой Мировой войны. И даже сегодня чёрно-красный флаг является 
символом украинской независимости, хотя мало кто из украинцев и 
украинок знает о его происхождении.

Махновцам южной Украины удалось сохранить анархический 
характер своей жизни и борьбы в крайне тяжёлых условиях: по-
стоянные боевые действия, предательство и репрессии со стороны 
предполагаемых союзников, смертельно-опасное давление, которое 
требовало от них готовности в любой момент защищать себя, при-
бегая к организованному насилию. В этих обстоятельствах они про-
должали бороться за свободу, даже когда это не соответствовало во-
енным требованиям момента. Они старались помешать еврейским 
погромам, в то время как украинские националисты и большевики 
раздували огонь антисемитизма, чтобы выставить евреев виновны-
ми в проблемах, националистами и большевиками же порождённы-
ми. Махно лично убил влиятельного атамана Григорьева — потенци-
ального союзника, когда узнал, что тот приказал устроить погромы, 
в то самое время, когда анархисты отчаянно нуждались в союзни-
ках111.

«В октябре и ноябре (1919 г. — прим. авт.) Махно на несколь-
ко недель занял Екатеринослав и Александровск, что дало ему 
возможность впервые применить принципы анархизма к город-
ской жизни. После входа в большой город Махно первым делом 
(после открытия городских тюрем) постарался устранить 
впечатление, что он явился лишь для того, чтобы ввести новую 
политическую власть. Повсюду были расклеены объявления, со-
общавшие горожанам, что отныне они вольны организовывать 
свою жизнь так, как считают нужным, что повстанческая ар-
мия не собирается «диктовать им или приказывать», что де-
лать. Были объявлены свобода речи, печати и собраний, и в Ека-
теринославе едва ли не за ночь появилось с полдюжины газет, 
представлявших широкий спектр политических мнений. Тем не 

111	 Некоторые мейнстримовые источники до сих пор утверждают, что мах-
новцы несут ответственность за антисемитские погромы в Украине.  В книге «Не-
стор Махно — казак свободы» Александр Скирда высказывает предположение, что 
источником этого утверждения является антимахновская пропаганда. Он приводит 
цитату одного из враждебных анархистам источников того времени, в которой при-
знаётся, что махновские части были единственными, кто отказывался участвовать в 
погромах. Он также приводит пример махновских пропагандистских материалов, где 
антисемитизм критикуется как инструмент аристократии, упоминает, что в составе 
махновцев сражались еврейские части, а в акциях против погромщиков принимал 
личное участие сам Нестор Иванович.
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менее, всемерно поддерживая свободу высказываний, Махно реши-
тельно не одобрял те политические организации, которые пы-
тались командовать людьми. Поэтому он и распустил «револю-
ционные комитеты» (ревкомы) большевиков в Екатеринославе и 
Александровске, посоветовав их членам “заняться каким-нибудь 
честным трудом”»112.

Махновцы предпочитали защищать регион, предоставив 
социально-экономическое устройство отдельным городам и поселе-
ниям; эта позиция «невмешательства» подкреплялась акцентом на 
прямой демократии внутри движения. Каждое отделение избирало 
своего командира, который мог быть смещен по решению той же 
самой группы солдат; им не отдавали честь, материальных приви-
легий у них не было, отсиживаться во время атаки в тылу они не 
имели права.

Ярким контрастом предстают офицеры Красной Армии, назна-
чавшиеся «сверху», получавшие значительные привилегии и зар-
плату на уровне царской армии. Фактически большевики переняли 
структуру и кадровый состав царской армии после октябрьской ре-
волюции. Они оставили большую часть офицеров, но переимено-
вали армию в «народную», добавив политических комиссаров, от-
ветственных за выявление и уничтожение «контрреволюционных 
элементов» в рядах армии. Также большевики взяли на вооружение 
имперскую практику размещать солдат, набранных в определённой 
области, в другой части страны, то есть в таких регионах, где язы-
ковой и культурный барьеры помешали бы им занять сторону про-
стого народа (который они были призваны репрессировать) или же 
дезертировать.

Да, в Революционной Повстанческой Армии была строгая дис-
циплина, подозреваемых в шпионаже и тех, кто эксплуатировал 
крестьян ради собственной выгоды (например, мошенников и на-
сильников), расстреливали. Повстанцы во многом обладали такой 
же властью над мирным населением, как и любая другая армия. С 
учётом многих возможностей злоупотребить этой властью, наверня-
ка, некоторые из них так и поступали. Тем не менее, их отношение 
к крестьянам было уникальным по сравению с остальными воору-
женными силами. Махновцы не могли существовать без народной 
поддержки, и крестьянство обеспечивало их лошадьми, едой, меди-
цинской помощью, убежищем и разведданными во время затяж-

112	 Пол Эврич  «Русские анархисты. 1905-1917» / Пер. с англ. И.Е. Полоцка. – 
М.: ЗАО Центрполиграф, 2006. – 272 с. – (Россия в переломный момент истории).
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ной партизанской войны с Красной Армией. По сути, большинство 
анархистов  в частях Махно были выходцами из крестьянства.

Ещё одним спорным моментом является то, насколько демокра-
тичными на самом деле были организации махновцев. Некоторые 
историки утверждают, что сам Махно владел большой степенью 
контроля над «свободными советами» — непартийнными собрания-
ми, где рабочие и крестьяне принимали решения и организовыва-
ли взаимодействие. Даже симпатизирующие анархистам историки 
пересказывают анекдоты о Махно, угрожающем делегатам за их 
якобы контрреволюционное поведение на собраниях. Однако нуж-
но также учитывать многочисленные случаи, когда Махно отказы-
вался от занятия официальных должностей, помнить, что он поки-
нул Реввоенсовет — орган, принимавший решения о деятельности 
народного ополчения, — в попытке спасти анархическое движение 
от репрессий большевиков113.

Одним из пунктов большевистской критики махновцев было то, 
что махновский Реввоенсовет — орган, больше всего походивший 
на авторитарную организацию, — на самом деле не обладал ника-
кой реальной властью: на практике этот совет мог только выраба-
тывать рекомендации, в то время как отдельные группы рабочих 
и крестьянские сообщества сохраняли свою автономию. Вот слова 
советского историка Кубанина: «Во главе всей армии, как и в Крас-
ной армии, стоял Реввоенсовет, но избранный общим собранием 
комсостава и повстанцев (...). Все командование, включая и того, 
чьим именем называлось все движение, не руководило, в подлинном 
смысле, движением, а лишь оформляло стремление массы, являясь 
ее идеологическим и техническим агентом». Другой советский исто-
рик, Ефимов, писал, что ни одно решение не принималось по воле 
какой-либо личности, все военные вопросы обсуждались на собра-
ниях114.

Недовооружённые добровольные анархические ополчения 
успешно разбили численно превосходящие и превосходно экипи-
рованные армии кайзеровской Германии, Австрийской империи, 
украинских националистов, белогвардейцев. Только усилия профес-
сиональной армии, на которую работала промышленность величай-
ших индустриальных держав мира, и своевременное предательство 

113	 Махно надеялся, что Лениным и Троцким движет личная вендетта по от-
ношению к нему самому, а не желание уничтожить свободные советы. Нестор Ива-
нович полагал, что они прекратят свои репрессии в случае, если он добровольно 
покинет руководящие посты в движении.

114	 Александр Скирда «Нестор Махно, Казак свободы (1888-1934): Гражданская 
война и борьба за вольные советы в Украине, 1917-1921», Париж: Громада, 2001.
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союзников смогли положить конец замыслам анархистов. Если бы 
они знали то, что знаем теперь мы (что авторитарные революцио-
неры могут быть не меньшими тиранами, чем капиталистические 
правительства), если бы анархисты Москвы и Петербурга смогли 
помешать большевикам похитить Русскую Революцию, всё могло 
бы сложиться совсем иначе.

Даже более впечатляющей, чем пример махновцев, является по-
беда, которую одержали несколько племён индейцев в 1868 г. В 
течение двухлетней войны тысячи воинов племён Лакота115  и Шай-
енны116  разгромили армию США и разрушили несколько армей-
ских фортов — позже это стало известно под названием «война 
Красного Облака»117.  В 1866 г. представители Лакота встречались 
с правительством США в Форт-Ларами. «Белые» хотели получить 
разрешение обустроить фортами дорогу через долину реки Пау-
дер, чтобы облегчить приток белых поселенцев-золотоискателей. 
Американские военные уже разбили племя Арапахо118  в погоне за 
своей мечтой заселить край белыми. Но добиться военной победы 
над Лакота не удавалось. Во время переговоров стало понятно, что 
власти США уже начали строить военные форты вдоль дороги ещё 
до того, как начались переговоры. Военный вождь Оглала Лакота, 
Красное Облако, поклялся бороться с любыми попытками белых за-
хватить эти земли. Тем не менее, летом 1866 г. военные США ини-

115	 Лакота — индейский народ в США, аборигены Америки. Представляет со-
бой конфедерацию из семи племён: оглала, брюле (сичангу), миннеконжу, хункпапа, 
сихасапа, итазипчо (санзарк), оохенунпа. Говорят на языке лакота. 20 декабря 2007 
года группа лакотских активистов проинформировала госдепаратамент США, что их 
племя в одностороннем порядке приостанавливает действие договоров, подписанных 
с федеральным правительством, и провозглашет независимость Республики Лакота. 
Они планируют выпустить собственные паспорта и водительские права. В качестве 
причин своего решения активисты приводят негативный эффект, оказанный вхожде-
нием в США на их племя, а также то, что условия, созданные для них правительством 
США привели, в частности, к высокому проценту самоубийств среди молодёжи и 
низкой продолжительности жизни. — прим. пер.

116	 Шайенны, чейенны (англ. Cheyenne) — индейский народ в США. С 1860 по 
1878 год шайенны принимали активное участие в войнах с американцами. И белые, 
и индейские современники считали шайеннов одними из самых яростных и храбрых 
бойцов. Первый договор с правительством США шайенны подписали в 1825 году. — 
прим. пер.

117	 Красное Облако (Махпийа Лута) (1822 - 10 декабря 1909) — выдающийся 
вождь и дипломат оглала-сиу, который в результате так называемой «войны Крас-
ного Облака» (1866 — 1868) сумел добиться вывода американских войск из долины 
реки Паудер в юго-восточной части Монтаны и на севере Вайоминга и подписания 
наиболее приемлемого для индейцев договора. — прим. пер.

118	 Арапахо — индейский народ. Живет в США, в штатах Вайоминг, Оклахома. 
— прим. пер.
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циировали отправку войск в регион и строительство ещё большего 
числа фортов. Воины племён Лакота, Шайенн и Арапахо по совету 
Красного Облака начали кампанию партизанского сопротивления, 
по сути, блокировав сообщение по «пути Бозмана»119  и постоянно 
атакуя расположенные в фортах части. Военные выпустили приказ 
об агрессивной зимней кампании, и 21 декабря, когда караван с дре-
весиной в очередной раз подвергся нападению, отряд из примерно 
сотни солдат США отважился на преследование. Они наткнулись 
на ловушку в виде группы индейцев с участием воина Оглалы Не-
истовый Конь120  и попались. Отряд был полностью перебит сидя-
щими в засаде индейцами численностью от 1 до 3 тысяч. Командир 
«белых» был зарезан ножом в рукопашной схватке. В живых лакота 
оставили только молодого мальчика-горниста, который сражался за 
свою жизнь, отбиваясь горном, — как символ чести. Такого рода по-
ступками индейские воины показывали белым возможность намно-
го более уважительной формы войны. Белые солдаты и поселенцы 
имели обыкновение вырезать плод из беременных индейских жен-
щин, а отрезанные у безоружных индейцев гениталии использовать 
в качестве табачных кисетов.

Летом 1867 г. отряды американской армии, вооружённые новы-
ми самозарядными винтовками, смогли в двух боях серьёзно по-
трепать лакота, но им не удалось довести до конца свою победу и 
перейти в наступление. В конечном счёте, они попросили мирных 
переговоров, на что Красное Облако ответил, что будет говорить с 
«белыми» только тогда, когда они уйдут из военных фортов. Пра-
вительство США согласилось и в результате мирных переговоров 
признало права лакота на горы Блэк-Хилс и долину реки Паудер 
— права на огромный регион, ныне занимаемый штатами Северная 
Дакота, Южная Дакота и Монтана.

Во время войны лакота и шайенны организовывались без малей-
шего принуждения или воинской дисциплины. Вопреки типичным 

119	 В начале 60-х годов XIX века некий Джон Бозман нашел новый путь на 
золотые прииски Монтаны, лежащие через земли сиу, по которому двинулись кара-
ваны переселенцев и золотоискателей, который и получил название «пути Бозмана». 
— прим. пер.

120	 Неистовый Конь, или Бешеный Конь — военный вождь племени оглала, 
входившего в союз семи племён лакота. Принадлежал к группе непримиримых ин-
дейцев, боролся против федерального правительства США, отказывался подписывать 
какие-либо договоры с правительством США. Остановил продвижение генерала Кру-
ка летом 1876 года, разбил кавалерию генерала Кастера в долине Литтл-Бигхорн. В 
1877 году капитулировал. Когда по лагерю, где он находился, поползли слухи о его 
желании вновь вернуться на тропу войны, Неистовый Конь был убит агентом феде-
ральных властей ударом штыка в спину. — прим. пер.
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предрассудкам, относительная нехватка иерархии не повлияла на 
их возможность к организации. Напротив, они сражались плечом 
к плечу, как единое целое, на протяжении жестокой войны, — и 
в основу их организации были положены принципы коллективиз-
ма, самодисциплины и различные формы низовой организации. 
В армиях западного типа наиболее важным родом войск является 
военная полиция, или политкомиссары, которые прогуливаются в 
тылу с заряженными пистолетами, чтобы пристрелить любого, кто 
вздумает бежать. Лакота и шайеннам не было нужды в дисциплине, 
навязанной сверху. Они сражались за родную землю и жизненный 
уклад, сражались в группах, связанных родством и взаимными сим-
патиями.

Некоторые боевые группы имели иерархичную структуру, другие 
действовали на более коллективных принципах, но все они добро-
вольно объединялись вокруг высокодуховных личностей с наиболь-
шими организаторскими способностями, духовной силой и опытом 
боевых действий. Эти военачальники не столько контролировали 
тех, кто шёл за ними, сколько вдохновляли их. Когда боевой дух 
падал или бой казался безнадёжно проигранным, некоторые группы 
воинов решали отправиться по домам. Им никогда не препятство-
вали. Если вождь объявлял войну, он, безусловно, должен был на 
неё отправиться, но никто другой не был связан подобным обя-
зательством, поэтому лидер, который не смог убедить других по-
следовать за ним, ввязывался в сомнительное и самоубийственное 
предприятие. Очевиден контраст по сравнению с политиканами и 
генералами западного общества, которые столь склонны развязы-
вать непопулярные в народе войны, вся тяжесть которых ложится 
на кого угодно, но не на виновников войны.

Сообщества войнов играли важную роль в организации индейцев 
накануне войны, но не меньшую роль играли сообщества женщин. 
Они выполняли функции сродни функциям начальника снабжения 
в армиях западного типа: обеспечивали армию провиантом и не-
обходимыми материалами. Вот только начальник снабжения всегда 
был винтиком в военной машине, подчинявшимся приказам, тогда 
как женщины лакота и шайенн могли отказаться сотрудничать, если 
причины для войны им были не по душе. С учётом того, что одним 
из самых важных вкладов Наполеона в европейскую военную науку 
стало замечание: «Армия двигается вперёд за счет желудка», — ста-
новится очевидным, что женщины лакота и шайенн обладали много 
большей властью над своими жизнями и жизнями своих племён, 
чем нас пытаются убедить исторические заметки, составленные бе-
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лыми (и не только) мужчинами. Более того, в индейских обществах 
женщина, решившая сражаться на войне бок о бок с мужчинами, не 
встречала на своём пути никаких препятствий.

Несмотря на подавляющее численное превосходство армии США 
и милиции белых поселенцев, коренные американцы одержали по-
беду. После «войны Красного Облака» лакота и шайенны могли на-
слаждаться примерно десятилетним затишьем, автономией и миром. 
Вопреки тезисам пацифистов о заразительном характере радикаль-
ного сопротивления, победители не принялись угнетать друг друга 
или «порождать неконтролируемые циклы насилия» просто потому, 
что использовали силу для изгнания белых поселенцев. Они отвое-
вали себе несколько лет свободы и мира.

В 1876 г. армия США снова вторглась на территорию лакота в 
попытке заставить племя переселиться в резервации, которые пла-
номерно превращались в концентрационные лагеря в рамках кампа-
нии геноцида, направленного против коренных народов Америки. В 
операции участвовало несколько тысяч солдат. На первоначальном 
этапе операции армия потерпела ряд поражений, самым известным 
из которых стала «битва у ручья сочной травы», также известная 
как «битва при Литтл-Биг-Хорне». Около 1 000 воинов лакота и 
шайенн, защищаясь от нападения, перебили кавалерийскую часть 
под командованием Джорджа А. Кастера, убив при этом несколько 
сотен солдат. Сам Кастер незадолго до этого вторгался на земли ла-
кота и распространял слухи о будто бы имеющемся там золоте, что-
бы спровоцировать белых поселенцев на захват индейских земель. 
Помимо того, что поселенцы сами по себе являлись вооружённым 
военным формированием, несущим прямую ответственность за ряд 
самозахватов индейской земли и убийства, присутствие на терри-
ториях белых поселенцев всегда было прекрасным предлогом для 
геноцида против коренного населения. Военачальники и политики 
руководствовались такой логикой, что эти «бедные беззащитные па-
стухи и землепашцы», занятые вторжением в чужие края, должны 
быть под защитой от «этих бесчинствующих индейцев». В конечном 
счёте, правительство США одержало победу над лакота, атаковало 
их деревни, вторглось на их охотничьи земли, установило мощный 
репрессивный аппарат, который контролировал жизнь индейцев 
в резервациях. Одним из последних, кто сдался, был воин оглала 
по имени Неистовый Конь, бывший одним из самых эффективных 
военачальников в борьбе с армией США. После того, как его груп-
па согласилась подчиниться требованиям военных и переселиться в 
резервацию, Неистовый Конь был арестован и убит.
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Окончательное поражение индейцев вовсе не указывает на не-
кую структурную слабость, присущую горизонтальной организации 
лакота и шайеннов. Причины поражения заключаются в том, что 
белое население Америки, которое в этот период активно пыталось 
уничтожить индейцев, численно превосходило племена Лакота и 
Шайен в пропорции 1 000:1. Белые имели возможность распростра-
нять болезни и наркотики на индейских территориях, при этом уни-
чтожая источники продовольствия.

Сопротивление лакота никогда не прекращалось, и, в конечном 
счёте, возможно, они и победили в своей войне. В декабре 2007 г. ла-
кота снова заявили о своей независимости, проинформировав феде-
ральное правительство США, что они в одностороннем порядке от-
казываются от всех подписанных ранее договоров, которые к этому 
времени были многократно нарушены администрацией колонистов. 
Это решение объявлялось необходимой мерой «в условиях колони-
ального апартеида»121.

Сопротивление коренного населения власти государства часто 
принимает наименее компромиссные формы. Современные движе-
ния индейского сопротивления создали значительную часть тех не-
многих зон в Северной Америке, которые пользуются физической 
и культурной автономией и успешно защищают себя в ходе перио-
дических конфронтаций с государством. Обычно подобные движе-
ния не определяют себя как «анархические», и, возможно, как раз 
по этой причине анархистам стоит поучиться у подобных движе-
ний. Но если только такое обучение не мыслится как очередной акт 
по приобретению материальных благ, как акт накопления, то оно 
должно происходить одновременно с формированием горизонталь-
ных отношений взаимной ответственности и взаимной полезности. 
Другими словами, солидарности.

Племя Могавк долгие годы боролось против колонизации, и в 1990 г. 
они одержали серьёзную победу над силами поселенческого госу-
дарства. На территориях Канехсатейк, возле Монреаля, «белые» из 
города Ока (канадский городок на северном берегу р. Оттава, на 
северо-западе от Монреаля — прим. пер.) собрались расширить свои 
поля для гольфа за счёт леса, в котором располагалось кладбище мо-
гавков. Это послужило искрой, из которой разгорелось пламя про-
тестов коренного населения. Весной 1990 г. могавки разбили лагерь 
в районе строительства и заблокировали дорогу. 11 июля 1990 г. по-
лиция Квебека напала на поселение, используя слезоточивый газ и 

121	 Amy Goodman «Lakota Indians Declare Sovereignty from US Government», 
Democracy Now!, December 26, 2007.
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автоматы, но оказалось, что могавки тоже вооружены и успели око-
паться. Один коп был застрелен, остальные разбежались. Брошен-
ные в панике полицейские машины использовались для строитель-
ства новых баррикад. В это же время воины могавк заблокировали 
мост Мерсье в районе Канаваки, перекрыв сообщение с Монреа-
лем. Полиция осадила поселения могавков, но это привело лишь 
к тому, что в окрестностях появилось ещё больше индейских вои-
нов, которые принялись контрабандой провозить продовольствие 
и медикаменты в индейские поселения. Повстанцы организовали 
доступ к пище, медикаментам и услугам связи. Блокада поселений 
продолжалась. В окрестных городах сформировались шайки белых 
расистов, которые организовали массовые беспорядки и требовали 
от полиции прибегнуть к крайним формам насилия, чтобы открыть 
движение по мосту и восстановить сообщение между городами. 
Позже, в августе того же года, эти банды совершили нападение на 
группу могавков на виду у безучастных белых полицейских.

20 августа индейцы всё ещё не были сломлены, и канадские во-
енные переняли эстафету у полиции. 4 500 солдат при поддержке 
танков, БТРов, вертолётов, реактивной авиации, артиллерии и ко-
раблей начали военные действия. 18 сентября канадские солдаты 
напали на остров Текаквита с применением слезоточивого газа и 
огнестрельного оружия. Могавки нанесли ответный удар. Солдат 
пришлось эвакуировать вертолётом. По всей Канаде индейские пле-
мена выступили с акциями солидарности с могавками. Захватыва-
лись дома, блокировались железные дороги и шоссе, происходили 
акции саботажа. Неизвестные сожгли железнодорожные мосты в 
Британской Колумбии и Альберте, срезали пять гидроэлектробашен 
в Онтарио. 26 сентября остававшиеся в осаде могавки объявили 
о своей победе и вышли из укрытий, предварительно уничтожив 
своё оружие. Поле для гольфа так и не было никогда расширено, а 
с большей части арестованных сняты все обвинения в незаконном 
ношении оружия и участии в массовых беспорядках. «Ока стала 
тем местом, где индейцы с новой силой почувствовали воинский 
дух предков и укрепились в намерении сопротивляться»122.

В конце 1990-х гг. Всемирный Банк пригрозил отказом пролон-
гировать крупный займ, от которого сильно зависело Боливийское 
правительство, если оно не согласится приватизировать все водные 
ресурсы в городе Кочабамба (один из крупнейших городов Боли-
вии, столица одноимённого департамента Кочабамба; в переводе с 

122	 Из анонимного иллюстрированного памфлета «Кризис Ока» (The 'Oka 
Crisis).
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языка кечуа означает «болотистая местность» — прим.пер.). Пра-
вительство согласилось с условиями и подписало контракт с кон-
сорциумом, возглавлявшимся корпорациями из Англии, Италии, 
Испании, США и Боливии. Водный консорциум, не имеющий ни 
малейшего представления о местных условиях, немедленно поднял 
цены на воду, вынудив многие семьи отдавать пятую часть своих 
месячных доходов только за право пользоваться водой. Помимо 
этого была навязана суровая политика отключения от водоснабже-
ния любого дома, который вовремя не платил по счетам. В январе 
2000 г. вспыхнули крупные протесты против приватизации воды. 
Собравшиеся в городе толпы протестующих в основном состояли 
из коренных крестьян. К ним быстро присоединились уволенные 
рабочие, сотрудники потогонных мастерских, уличные торговцы, 
бездомная молодёжь, студенты и анархисты. Протестующие захва-
тили центральную площадь и забаррикадировали основные дороги 
города. Они устроили всеобщую забастовку, которая парализовала 
жизнь города на 4 дня. 4 февраля главный марш протеста был ата-
кован полицией и солдатами. 200 демонстрантов было арестовано. В 
столкновениях пострадали 70 человек и 51 полицейский.

В апреле народ снова захватил центральную площадь Кочабамбы, 
а когда правительство принялось за аресты организаторов, проте-
сты распространились на города Ла-Пас, Оруро и Потоси, а так-
же на многие сельские области. Большая часть основных шоссе в 
стране оказались заблокированы. 8 апреля боливийский президент 
объявил 90-дневное военное положение. Военное положение запре-
щало собрания более чем 4-х человек, ограничивало политическую 
деятельность, позволяло полиции совершать самовольные аресты, 
вводило комендантсткий час, устанавливало военную цензуру на ра-
диостанциях. Эпизодически полицейские присоединялись к демон-
странтам, требуя повышение зарплаты, и даже принимали участие 
в некоторых бунтах. Но как только правительство повысило им зар-
плату, они вернулись к работе и возобновили привычные практики 
избиения протестующих и арестов бывших товарищей по борьбе. 
По всей стране народ восстал против полиции и военных с камнями 
и коктейлями молотова. Число убитых и раненых росло. 9 апреля 
солдаты, пытавшиеся разобрать баррикаду на шоссе, столкнулись с 
сопротивлением и открыли огонь, убив двоих и ранив ещё несколь-
ких протестующих. Свидетели происшествия напали на солдат, за-
хватили оружие и открыли огонь. Позже они ворвались в госпиталь, 
взяли в плен военного капитана, которого ранили в перестрелке, и 
линчевали.
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Перед лицом всё возрастающего насилия со стороны протестую-
щих, несмотря на (а, скорее, благодаря) многочисленные убийства и 
жестокие репресии со стороны армии и полиции, государство было 
вынуждено расторгнуть контракт с водным консорциумом и 11 
апреля отменило действие закона, который позволял приватизацию 
водных ресурсов в Кочабамбе. Управление водоснабжением было 
передано координационному комитету местных жителей, сформи-
рованному в сердце протестного движения. Некоторые из участ-
ников описанных событий позже отправились в Вашингтон чтобы 
принять участие в антиглобалистских протестах и демонстрациях, 
ставивших своей целью закрытие ежегодного саммита Всемирного 
Банка123.

Жалобы протестующих выплеснулись далеко за рамки возраже-
ний против приватизации водоснабжения в отдельно взятом горо-
де. Сопротивление приняло общую форму социального восстания, 
включавшего социалистическую теорию отказа от неолиберализма, 
анархический отказ от капитализма, фермерский отказ от долго-
вых обязательств, требования бедняков снизить цены на топливо 
и отказаться от мультинациональных прав собственности на боли-
вийский газ, требования коренных народов на суверенитет. Схо-
жее по характеру ожесточённое сопротивление последующих лет в 
нескольких случаях смогло победить политическую элиту Боливии. 
Фермеры и анархисты, вооружённые динамитом, захватили банки 
с требованием списать крестьянские долги. Под мощным народным 
давлением правительство национализировало газодобывающую 
промышленность, а сильный профсоюз фермеров-коренных жите-
лей смог одержать победу над пролоббированной США программой 
уничтожения коки. Лидер фермеров, выращивающих коку, Эво Мо-
ралес, был даже избран президентом страны. Так главой государ-
ства впервые стал индеец. По этой причине Боливия переживает 
сейчас политический кризис, который правительство не способно 
разрешить. Представители традиционой элиты, проживающей в бе-
лых — восточных — частях страны, отказываются подчиняться про-
грессивной политике правительства Моралеса. В сельской местно-
сти сообщества коренных американцев использовали более прямые 
методы обеспечения собственной автономности. Они продолжили 
практики блокады шоссейных дорог, ежедневными актами саботи-
ровали попытки правительства взять их деревни под контроль. Не 
менее чем в дюжине случаев, когда какой-нибудь мэр или другой 

123	 Oscar Olivera «Cochabamba! Water War in Bolivia», Cambridge: South End 
Press, 2004.
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правительственный чиновник оказывался слишком надоедливым и 
вёл себя оскорбительно, его линчевали.

Децентрализованное сопротивление может победить правитель-
ство в вооружённом противостоянии и может оказаться разбитым 
правительственными силами. В 1997 г. коррупция власти и эконо-
мический коллапс вызвали массовые восстания по всей Албании. 
За несколько месяцев народ вооружился и изгнал правительство и 
сотрудников тайной полиции из страны. Нового правительства или 
руководящей партии никто не назначал. Вместо этого государство 
было изгнано, чтобы обеспечить пространство для автономных зон, 
где люди сами могли бы решать, как им жить. Восстание распро-
странялось спорадически, без центрального руководства и даже без 
координации. Люди по всей стране определяли государство как сво-
его главного врага и атаковали его. Из тюрем освобождали заклю-
чённых, полицейские участки и правительственные здания сжигали 
дотла. Люди искали способ решать проблемы на локальном уровне, 
в рамках сложившихся социальных сетей. К сожалению, восстанию 
не хватало сознательного анархического или антиавторитарного 
движения. Интуитивно, но не явно, отказавшись от политических 
решений, люди оказались без анализа, который помог бы им взгля-
нуть на всякую политическую партию как на врага по самой своей 
сути. В итоге оппозиционная социалистическая партия установила 
власть над страной, хотя для окончательного умиротворения населе-
ния потребовалась оккупация силами тысяч солдат ЕС.

Даже в наиболее богатых странах планеты анархисты и другие 
бунтовщики могут разгромить государство на ограниченной тер-
ритории, расчистив пространство для автономной зоны, в которой 
могут процветать новые социальные отношения. В 1980-1981 годах 
консервативная партия ФРГ (христианско-демократическая) поте-
ряла власть в Берлине после неудачной попытки силой подавить 
сквоттерское движение124. Сквоттеры захватывали дома в борьбе 
против джентрификации и разрушительной политики городских 
властей, либо просто из желания обеспечить себя бесплатным жи-
льём. Многие сквоттеры, известные как «автономы», идентифици-
ровали себя с антикапиталистическим антиавторитарным движени-
ем, которое было склонно относиться к сквотам, как к пузырькам 
свободы, в которых могут прорасти семена нового общества. Рай-
он Берлина под названием Кройцберг оказался местом наиболее 

124	 Сквотирование, или сквоттинг (англ. Squatting) — акт самовольного заселе-
ния покинутого или незанятого места или здания лицами (сквоттерами), не являющи-
мися его юридическими собственниками или арендаторами, а также не имеющими 
иных разрешений на его использование. — прим. пер.
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ожесточённых боёв. В некоторых его частях население состояло из 
автономов и мигрантов — в каком-то смысле уже автономная зона 
сама по себе. Город положился на полицейскую мощь, чтобы вы-
селить сквоты и «переломить хребет» движению. Но автономы при-
няли вызов. Они защищали свои районы баррикадами, камнями, 
коктейлями молотова, оказались более манёвренными и гибкими 
в уличных столкновениях, чем полиция. Они контратаковали, сея 
хаос и разрушения в финансовых и коммерческих кварталах горо-
да. Правящая партия ушла под свист недовольных, а её место заня-
ли социалисты. Поскольку силовые методы очевидно не сработали, 
социалисты попытались использовать стратегию легализации в по-
пытке подорвать автономность движения. В это же время автономы 
Кройцберга приняли меры для защиты своего района от продавцов 
наркотиков, инициировав кампанию «Кулаки против иголок». Они 
также боролись с наползающей джентрификацией, громя буржуй-
ские рестораны и бары.

В 1986 г. и 1987 г. в Гамбурге автономам удалось задержать по-
лицию на баррикадах, когда была предпринята попытка выселения 
сквотов на Хафенштрассе. После поражений в нескольких серьёз-
ных уличных стычках и потерь в результате контратак автономов 
(координированные поджоги тринадцати крупных универмагов го-
рода с ущербом более чем на 10 миллионов долларов США), мэр был 
вынужден легализовать сквоты, которые существуют и поныне, до 
сей поры продолжая оставаться центрами культурного и политиче-
ского сопротивления.

В Копенгагене, Дания, молодёжное движение автономов перешло 
в наступление в 1986 г. В период радикальных акций сквотирования, 
актов саботажа против заправочных станций корпорации Shell Oil 
и прочих эпизодов антиимпериалистической борьбы несколько со-
тен людей внезапно перенаправили марш протеста и оккупировали 
Рейсгад, улицу в районе Остербро. Они построили баррикады, зару-
чились поддержкой местных жителей и снабжали продовольствием 
пожилых жителей квартала. В течение 9 дней автономы удерживали 
улицы, нанеся поражения полиции в нескольких крупных сраже-
ниях. Свободные радиостанции по всей Дании помогали мобилизо-
вать сторонников бунтов, обеспечить автономов едой и ресурсами. 
Наконец, правительство объявило о намерении бросить на барри-
кады войска. Молодёжь, контролировавшая баррикады, объявила о 
пресс-конференции, но в назначенное утро баррикады оказались 
безлюдными. Городские переговорщики недоумевали:
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«Куда отправились оккупационные бригады? Какие уроки вы-
несла для себя мэрия? Похоже, что всё это может повторить-
ся снова в любом месте, в любое время. В большем масштабе. С 
теми же действующими лицами»125.

В 2002 г. в Барселоне полицией была предпринята попытка вы-
селить Can Masdeu, большой засквотированный социальный центр, 
расположенный на горном склоне за чертой города. Can Masdeu 
имел тесные связи со сквоттерским движением, движением за охра-
ну окружающей среды и местными группами сопротивления. Склон 
был покрыт садами, за многими из которых ухаживали пожилые 
местные жители, прекрасно помнившие времена борьбы против 
диктатуры Франко. Они понимали, что борьба продолжается по сей 
день, несмотря на демократические виньетки тут и там. Соответ-
ственно, сквот получал поддержку из самых разных слоёв общества. 
Когда в центр пришла полиция, его обитатели забаррикадировались 
внутри, перекрыв все входы в здание. В течение нескольких дней 11 
человек висело в скалолазных подвесных системах снаружи здания, 
покачиваясь на высоте над обрывом, протестуя против предпола-
гаемого сноса здания. Сторонники социального центра устремились 
на выручку и вступили в столкновения с полицией. Другие переш-
ли к действиям в самом городе, перекрывая движение на улицах, 
атакуя банки, офисы домовладельцев и строительных компаний, 
McDonalds и прочие капиталистические объекты. Полиция попы-
талась уморить голодом вывесившихся скалолазов, затем перешла 
к тактикам психологичеких пыток, но, в конечном счёте, всё это 
потерпело неудачу. Движение сопротивления выиграло схватку, и 
эта автономная зона существует до сих пор, с действующими обще-
ственными садами и социальным центром.

6 декабря 2008 г. греческая полиция застрелила 15-летнего анар-
хиста Алексиса Григоропулоса в самом сердце Экзархии, оплота 
анархии и автономии в центре Афин. В считанные минуты анар-
хические аффинити-группы, поддерживающие связь по интернету 
и сотовым телефонам, перешли к действиям по всей стране. Сот-
ни этих аффинити-групп взрастили за прошедшие годы отношения 
доверия и чувство локтя, способности проводить наступательные 
акции. Это оказалось возможным по мере их становления, органи-
зации и проведения мелкомасштабных нападений на государство 
и капитал. Этими акциями были простые граффити-атаки, экспро-
приации продуктов из супермаркетов в пользу бедных и неимущих, 

125	 Катсификас Д. «Ниспровержение политики. Европейские автономные со-
циальные движения и деколонизация повседневности». Волгоград, 2002.
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молотовы, брошенные в полицию, полицейские машины и комис-
сариаты, подрывы офисов и автомобилей политических партий, 
институтов и корпораций, возглавлявших государственный террор 
против общественных движений, иммигрантов, рабочих, заключён-
ных и прочих угнетённых слоёв общества. Продолжительность и 
непрерывность подобных атак обеспечила греческую жизнь фоном 
бескомпромиссного сопротивления государству. И когда греческое 
общество оказалось готово к новому броску к свободе, эпизоды 
анархического сопротивления с заднего плана переместились на 
передний край социальной борьбы.

Гнев в связи с убийством Алексиса помог группам анархистов 
скоординироваться для единой атаки, и по всей стране пронеслись 
нападения на полицейских ещё до того, как полицейские департа-
менты страны разобрались в ситуации. Ярость атак разрушила ил-
люзию общественного согласия, и в последующие дни сотни тысяч 
недовольных людей вышли на улицы, чтобы выплеснуть на систе-
му накопившийся гнев. Иммигранты, студенты, учащиеся старших 
классов, рабочие, революционеры прошлых поколений, старики — 
всё греческое общество вышло на улицы и приняло участие в са-
мых разнообразных акциях. Они боролись с ментами и одержали 
победу, завоевав для себя власть преобразовать собственные горо-
да. Дорогие бутики и правительственные здания были разгромле-
ны и сожжены. Школы, радиостанции, театры, прочие культурные 
учреждения оккупированы. Скорбь обернулась праздником, когда 
люди принялись зажигать огни в память о сгоревшем старом свете, 
ушедшем в прошлое в первые минуты после убийства. Полиция от-
ветила силой. Сотни протестующих получили ранения и были аре-
стованы, а воздух заполнили клубы слезоточивого газа. Люди за-
щищались, поджигая всё, что вызывало у них ненависть, что могло 
гореть и производить густые облака чёрного дыма, который нейтра-
лизовывал слезоточивый газ.

В те дни, когда люди возвращались домой, быть может, чтобы 
вернуться к нормальности повседневной жизни, анархисты сохра-
няли темп и движущую силу бунтов, чтобы ни у кого не вызывало 
сомнений, что улицы принадлежат теперь народу, что новый мир 
оказался в пределах вытянутой руки. Среди многих граффити, по-
являвшихся в те дни на улицах, мне запомнилось обещание: «Мы — 
образ из будущего». Бунты продолжались две недели без перерыва. 
Полиция потеряла какие-либо надежды на контроль над ситуацией, 
у неё закончился слезоточивый газ. В конечном счёте, люди верну-
лись домой по причине физического истощения. Но они не оста-
новились. Атаки продолжались, огромные пласты греческого обще-
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ства стали организовывать собственные творческие акции. Социум 
преобразовался. Народным массам оказались отвратительны все 
символы капитализма и правительства. Государство потеряло леги-
тимность, а СМИ оказались редуцированы до рефрена (явной лжи): 
«Эти бунтовщики не знают, чего хотят». Анархическое движение 
завоевало уважение по всей стране, воодушевило новое поколение 
революционеров. Бунты приутихли, но акции продолжились. На мо-
мент написания этой книги по всей Греции люди продолжали за-
хватывать дома, организовывать социальные центры, протестовать, 
нападать, переоценивать стратегии, проводить огромные ассамблеи, 
чтобы определить дальнейшее направление борьбы.

Демократические государства до сих пор заигрывают с идеями 
о вводе войск, когда полицейские силы не могут сохранить поря-
док, и даже в самых «прогрессивных» странах это иногда случается. 
Но этот выбор открывает двери и достаточно опасным возможно-
стям. Недовольные могут захватить оружие. Если борьба продол-
жит пользоваться народной поддержкой и набирать популярность, 
то всё большое число людей будет относиться к правительству как 
к оккупантам. В крайнем случае, возможен военный мятеж и даль-
нейшее распространение борьбы. В Греции солдаты распростра-
нили заявления, гласившие, что в случае, если армию бросят на 
подавление восстания, солдаты передадут народу оружие и откро-
ют огонь по полиции. Военное вмешательство — неизбежный шаг 
со стороны власти при любой борьбе против государства. Но если 
общественные движения могут продемонстрировать отвагу и орга-
низационные возможности нанести поражение полиции, они могут 
справиться и с военными. Или же переманить их на свою сторону. 
Благодаря риторике демократических правительств, современные 
солдаты много хуже подготовлены в психологическом плане к по-
давлению мятежей на своей родине, чем за рубежом.

Из-за глобально интегрированной природы системы государства 
и прочие властные институты действуют по взаимному усилению и 
поддержке, поэтому до определённого момента они в очень сильной 
позиции по отношению к движению сопротивления. Но как только 
этот момент оказывается пройден, они обвально слабеют, стреми-
тельно приближаясь к коллапсу, беспрецендентному в человеческой 
истории. Политический кризис в Китае способен уничтожить эко-
номику США, что в свою очередь запустит цепную реакцию как в 
домино. Мы пока что не достигли той точки, когда появляется шанс 
свергнуть глобальную систему власти, но представляется важным, 
что в определённых условиях государство оказывается неспособ-
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ным сокрушить нас. И пузырьки автономных пространств продол-
жают существовать в самых разных уголках системы, заявляющей 
о своей мнимой универсальности и безальтернативности. Прави-
тельства свергаются каждый год. Но систему не победили по той 
причине, что победители в подобных политических схватках всегда 
оказывались кооптированы и возвращены в лоно глобального ка-
питализма. Но если явно антиавторитарные движения смогут взять 
инициативу в глобальном движении сопротивления, это даст нам 
всем надежду на будущее.

Откуда нам знать, 
что вчерашние революционеры 

не станут завтрашними правителями?
Революционерам вовсе не обязательно становиться новыми дик-

таторами, особенно если их основная цель — отмена всякой вла-
сти, основанной на угнетении. Повсеместно революции XX века 
породили новые тоталитарные системы, но нельзя забывать, что эти 
революции либо изначально возглавлялись, либо были «похищены» 
у народа политическими партиями, ни одна из которых не отказы-
валась от авторитаризма. Напротив, многие из этих партий обещали 
воплотить в жизнь «диктатуру пролетариата» или националистиче-
ское правительство.

В конечном счёте, политические партии — по природе своей ав-
торитарные организации. Даже в тех редких случаях, когда они мо-
гут легитимно опереться на лишённые власти и маргинализирован-
ные слои общества при создании демократических структур, — всё 
равно даже такие политические партии вынуждены вести перегово-
ры с власть придержащими, чтобы укрепить собственный политиче-
ский вес. И конечная цель любой подобной партии — получить кон-
троль над структурой централизованной власти. Если политическая 
партия надеется прийти к власти через парламентские процедуры, 
ей придётся отложить в сторону все эгалитарные принципы и рево-
люционные цели, чтобы взаимодействовать с уже утвердившимися 
коцептами власти: выгодой капиталистов, имперскими войнами и 
тому подобным. Этот печальный процесс повторялся раз за разом 
различными социал-демократическими партиями по всему миру: от 
лейбористов Великобритании и до коммунистов Италии, и совсем 
недавно партией зелёных в Германии и Рабочей партией в Брази-
лии. В тех же случаях, когда политические партии — такие как 
большевики, красные кхмеры или кубинские коммунисты — пыта-
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ются навязать перемены посредством вооружённого государствен-
ного переворота или гражданской войны, их авторитарный харак-
тер ещё более очевиден.

В то же время явно антиавторитарные революции дают нам при-
меры, когда революционеры уничтожали власть вместо того, что-
бы брать её в свои руки. Ни одно из восстаний прошлого не было 
идеальным, но они давали людям надежду на будущее и бесценные 
уроки того, как можно добиться анархической революции. И хотя 
авторитаризм всегда будет угрожать любой социальной борьбе, ав-
торитарный исход революции не предопределён.

В 2001 г., после многих лет дискриминации и жестокости, амазиг 
(берберы), обитающие в части Алжира с названием Кабилия, вос-
стали против преимущественно арабского правительства. Искрой, 
из которой возгорелось пламя, послужило убийство жандармами 
местного юноши и последующий арест ряда студентов 18 апреля. 
Возникшее вслед за этим движение сопротивления явно продемон-
стрировало, что оно является чем-то большим, чем реакцией на по-
лицейскую жестокость. С 21 апреля люди вступили в схватки с жан-
дармами, принялись жечь полицейские участки, правительственные 
здания и офисы оппозиционных политических партий. Местные ин-
теллектуалы и журналисты, а также французские леваки заметили, 
что представительства правительственных социальных служб также 
не пощадили. На основании этих наблюдений этими интеллигента-
ми был сделан патерналистический вывод, что сбитые с истинного 
пути бунтовщики уничтожают собственные кварталы. Из лицеме-
рия или по незнанию умалчивался тот факт, что социальные службы 
в нищих кварталах играют ту же роль, что и полиция. Разница лишь 
в том, что социалка выполняет свою часть работы по «умиротворе-
нию» мягче.

Бунты переросли во всеобщее восстание, и народ Кабилии вско-
ре добился одного из своих главных требований: вывода частей 
жандармов из региона. Многие полицейские участки, которые не 
удалось спалить, были взяты в осаду, а их линии снабжения пере-
резаны — так что жандармам пришлось прибегать к вооружённым 
рейдам по окрестностям только для того, чтобы добыть провиант. В 
первые месяцы описываемых событий полиция убила более сотни 
протестующих, счёт раненых шёл на тысячи. Но повстанцы не от-
ступили. Благодаря неистовству мятежников, а вовсе не по причине 
щедрости правительства, на 2006 г. Кабилия оставалась районом, 
свободным от полиции.

6. Революция



Анархия работает

196

Скоро движение принялось организовываться в освобождённом 
регионе на основе местных антиавторитарных традиций. Сообще-
ства вернулись к амазигской традиции аарч (мн. ч. — ааруч). Аарч 
— это самоорганизовавшаяся народная ассамблея. Антиавторитар-
ная культура пустила глубокие корни в Кабилии: во времена фран-
цузской колонизации в этом регионе случались частые бунты и не 
затухало ежедневное сопротивление правительственной админи-
страции.

«Например, в 1948 г. деревенская ассамблея формально за-
претила какие-либо сношения с правительством, касающиеся 
внутренних дел сообщества: «Передача правительству какой-
либо информации, будь то сведения о моральных качествах дру-
гого гражданина или о налогах, будет наказываться штрафом 
в размере 10 000 франков. Это самый высокий существующий 
штраф. Мэр и члены ополчения не являются исключениями»... И 
когда нынешнее движение принялось организовывать районные 
и сельские комитеты, один из делегатов (из аарч деревни Аит 
Дженнад) заявил (и по его словам видно, что, по крайней мере, память 
о традициях 1948 г. осталась): «В былые времена, когда тажмат 
брал на себя разрешение конфликта между людьми или наказы-
вал вора, мошенника, необходимости обращаться в государствен-
ный суд не было. На самом деле это было постыдным»126.

С 20 апреля 2001 года делегаты из 43 городов подпрефектуры 
Бени Дуала, Кабилия, совместными усилиями призывали к всеоб-
щей забастовке. Во многих деревнях и районах народ организовы-
вал ассамблеи. 10 мая делегаты различных ассамблей со всей Бени 
Дуала собрались, чтобы сформулировать свои требования и органи-
зовать движение. Пресса опубликовала лживое заявление якобы от 
лица организаторов о том, что собрание отменяется (и тем самым 
СМИ в очередной раз показали всем, на чьей они стороне). И всё 
же большое число делегатов собрались вместе. В основном это были 
люди из вилайета (района) Тизи-Узу. Они выгнали мэра, который 
пытался принять участие в собрании. «Здесь не место мэрам или 
каким-либо иным представителям государства», — заявил один из 
делегатов.

126	 Jaime Semprun «Apología por la Insurrección Argelina», Bilbao: Muturreko 
Burutazioak, 2002, p. 34 (переведено с французского на испанский Ксавьером Родри-
гесом Идальго; перевод на английский — автора). Нижеследующие цитаты приво-
дятся по страницам 18 и 20.
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Делегаты от ааруч продолжали регулярно собираться и создали 
межрайонную координацию. 11 июня они встретились в Эль Ксер:

«Мы, представители городов Сетиф, Бордж-Бу-Арреридж, 
Буйра, Бумердес, Беджая, Тизи-Узу, Алжир, а также Коллективно-
го Комитета Университетов Алжира, провели встречу сегодня, 
в понедельник 11 июня 2001 г., в доме молодёжи «Мулуд Фераун» 
в Эль Ксер (Беджая). Нами был выработан следующий список 
требований:

•	Государству следует немедлено принять на себя ответствен-
ность за всех пострадавших от репрессий в ходе недавних со-
бытий и их семьи.

•	Над инициаторами, подстрекателями и соучастниками этих 
преступлений должен состояться гражданский трибунал. Все 
они должны быть изгнаны из сил безопасности и уволены из 
органов гражданской администрации.

•	Всем свидетелям драматических событий обеспечить защи-
ту, а за всеми достойными жертвами произошедших событий 
признать статус мучеников.

•	Немедленный вывод всех сил жандармерии и приданных им во-
енных частей.

•	Отказ от юридического преследования всех и каждого проте-
стующих и освобождение тех из них, кого уже приговорили к 
тюремному заключению.

•	Немедленное прекращение карательных рейдов, запугиваний и 
провокаций против местных жителей.

•	Роспуск комиссий по расследованию, созданных государством.

•	Удовлетворение требований амазиг по всем важным для них 
вопросам (этнической идентичности, цивилизации, языка и 
культуры) без референдума и прочих условий. Объявление та-
мазигхт национальным и официальным языком.

•	Государство должно гарантировать всем своим гражданам все 
социально-экономические права и демократические свободы.

•	Мы выступаем против проводимой правительством полити-
ки недоразвития, пауперизации127  и доведения до нищеты ал-
жирского народа.

127	 Пауперизация — массовое обнищание трудящихся масс в условиях капита-
листической эксплуатации. — прим. пер.
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•	Перевод всех исполнительных функций государства, включая 
контроль над силами безопасности, под эффективное управле-
ние демократически избираемых органов.

•	Срочная разработка социально-экономического плана разви-
тия всей Кабилии.

•	Мы выступаем против Tamheqranit [деспотизма — прим. ав-
тора] и всех форм несправедливости и дискриминации.

•	Требуем отдельного пересмотра каждого случая проваленных 
единых государственных экзаменов.

•	Требуем введения дотаций по безработице для каждого жите-
ля страны, зарабатывающего менее 50% МРОТ.

•	Требуем официального, немедленного и публичного ответа на 
все наши требования.

Ulac Smah Ulac [борьба продолжается — прим. автора]»128.

14 июня 2001 года сотни тысяч людей вышли на демонстрации 
в Алжире, чтобы предъявить эти требования правительству, но они 
попали в полицейскую засаду и были рассеяны жесткими действия-
ми полиции. И хотя движение сопротивления было наиболее силь-
ным в Кабилии, оно никогда не ограничивало себя национальными 
или культурными границами, благодаря чему оказалась возможной 
широкомасштабная поддержка по всей стране. Тем не менее, оппо-
зиционные политические партии попытались ослабить движение, 
редуцировав его требования до призывов к властям принять меры 
против полицейского беспредела и официального признания бер-
берского языка. Но поражение демонстрантов в Алжире показало 
слабость позиций движения за пределами Кабилии. «Им повезло. В 
Кабилии они не одиноки. У них есть вся их культура и инфраструк-
тура солидарности. А мы тут живём в окружении стукачей и посте-
ров Рэмбо», — как сказала одна из участниц движения по поводу 
трудностей сопротивления  в столице.

В июле и августе движение поставило перед собой задачу стра-
тегических размышлений о собственной структуре: за основу была 
принята система координаций между ааруч, дайрас и сообщества-
ми внутри вилайета с выборами делегатов от городов и кварталов. 
Делегаты образовывали муниципальную координацию, которая бы 
пользовалась полной автономией в своих действиях. Координация 

128	 Jaime Semprun «Apología por la Insurrección Argelina», Bilbao: Muturreko 
Burutazioak, 2002, pp.73-74 (переведено с французского на испанский  Ксавьером 
Родригесом Идальго; перевод на английский — автора).
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для всего вилайета состояла бы из двух делегатов от каждой муници-
пальной координации. В Беджая произошёл типичный случай, когда 
координация изгнала профсоюзных активистов и леваков, которые 
проникли в совещательный орган. После чего по независимому ре-
шению координации началась всеобщая забастовка. Кульминацией 
этого процесса рефлексии стал момент, когда движение осознало, 
что одной из основных его слабостей является относительный недо-
статок участия женщин в деятельности координаций (хотя женщи-
ны играли огромную роль в восстании и прочих аспектах деятельно-
сти движения сопротивления). Делегаты решили поощрять женщин 
к более активному участию в деятельности координаций.

В течение всего этого процесса некоторые делегаты пытались ве-
сти тайные переговоры с правительством, а пресса металась между 
попытками демонизировать движение и предположениями, что, мо-
жет быть, наиболее цивильные требования правительство могло бы 
принять во внимание. В то же время сколь-нибудь радикальные тре-
бования повстанческих советов игнорировались. 20 августа движе-
ние показало свою силу на марше протеста в Кабилии, за которым 
последовало несколько встреч советов вилайета. Правящая элита 
надеялась, что собрания продемонстрируют «зрелость» движения и 
позволят начать диалог, но координации продолжали отказываться 
от тайных переговоров и подтвердили свою приверженность реше-
ниям, достигнутым в Эль Ксер. Комментаторы отмечали, что если 
движение продолжит отвергать диалог с властью, одновременно на-
стаивая на своих требованиях и успешно защищая свою автономию, 
то это, по сути, сделает невозможным управление государством и 
приведёт к коллапсу государственной власти, по крайней мере, на 
территории Кабилии.

10 октября 2002 г., пережив более года государственного насилия 
и попыток втянуть повстанческие советы в политические игры с 
властью, движение объявило о бойкоте выборов. К большому разо-
чарованию политических партий выборы оказались полностью за-
блокированы в Кабилии, а явка в остальных районах Алжира оказа-
лась замечательно низкой.

С самого начала самоорганизованный характер восстания угро-
жал политическим партиям, которые всеми правдами и неправдами 
пытались включить движение в существующую политическую си-
стему. Тем не менее это оказалось не так просто. С самого начала 
движение приняло своего рода кодекс чести, который клялись со-
блюдать все делегаты координаций:

«Делегаты, представляющие движение, обещают:
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•	Уважать пункты главы «Основополагающие принципы взаи-
модействия координаций ааруч, дайрас и местных сообществ»

•	Чтить кровь, пролитую мучениками, до полного достижения 
всех целей движения и не использовать их память в личных 
или фракционных интересах.

•	Уважать мирный характер движения.

•	Не предпринимать никаких действий, которые бы привели к 
установлению прямых или косвенных связей с представите-
лями власти.

•	Не использовать движения для достижения фракционных це-
лей, не втягивать его в предвыборную борьбу или попытки за-
хвата власти.

•	Публично уйти из движения, прежде чем баллотироваться на 
выборную должность.

•	Не принимать никакой политической должности (получение 
назначения) в каких-либо властных институтах.

•	Проявлять приверженность народным интересам и уважение 
к другим людям.

•	Способствовать образованию национального измерения в дви-
жении.

•	Не обходить сложившиеся структуры коммуникации.

•	Проявлять солидарность с любым(ой), пострадавшим(ей) от 
своей деятельности в качестве делегата(ки) движения.

Примечание: От любой(ого) делегатки(а), публично 
нарушевшей(его) Кодекс Чести, движение публично отречётся»129.

И действительно, делегаты, нарушавшие обещания, подвергались 
остракизму, а иногда на них даже нападали.

Давление со стороны властей с целью кооптации движения про-
должалось. В прессе появились заявления анонимных комитетов и 
советов, осуждающих «спираль насилия», раскрученную молодё-
жью, и «посредственный политический расчёт» «тех, кто продол-
жает паразитировать на общественном диалоге» и «затыкает рот 
лучшим представителям общества». Позже было пояснено, что под 

129	 Там же, стр. 80. Касаемо четвёртого пункта (про мирный характер движе-
ния) стоит отметить, что (в отличие от западного общества) мирный характер дви-
жения сопротивления в Алжире не исключает самообороны или вооружённого вос-
стания. Свидетельством тому — предыдущий пункт, касающийся уважения к памяти 
мучеников. «Мирный характер» в данном случае указывает на предпочтение мирных 
решений, основанных на консенсусе, в противовес авторитарному характеру власти.
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«лучшими представителями общества» подразумевались «все пред-
ставители науки и политики из нашего муниципалитета, способные 
придать движению цель и целостность»130.

В последующие годы ослабление антиавторитарного аспекта дви-
жения сопротивления указало на серьёзное препятствие на пути 
либертарных восстаний, которым удаётся отвоевать небольшое 
пространство автономии: опасность не столько со стороны автори-
тарных участников и противников движения, сколько со стороны 
постоянного международного давления на движение с целью его 
институционализации. В Кабилии большую часть давления в этом 
направлении оказывали европейские НПО и международные агент-
ства, которые якобы трудились на благо мира в регионе. Они тре-
бовали от координаций аарч перехода к мирным тактикам борьбы, 
отказа от бойкота политических процессов, выдвижения своих кан-
дидатов на национальные выборы. С тех пор движение раскололось. 
Многие делегаты отдельных аарч и старейшины, самопровозгласив-
шие себя лидерами, ушли в политику, где их главной целью стало 
переписать алжирскую конституцию с тем, чтобы дать ход демокра-
тическим реформам и положить конец диктатуре. В то же время 
Движение за Автономию Кабилии (ДAK) продолжало настаивать на 
децентрализации власти и получении независимости региона.

Кабилия так и не получила ощутимой поддержки или выражений 
солидарности от других антиавторитарных движений земного шара, 
что могло оказать определённое влияние на стремления к институ-
ционализации протестов. Отчасти это случилось по причине изоля-
ции и европоцентризма многих движений. С другой стороны, само 
движение сопротивления ограничило себя рамками национального 
государства и ему недоставало откровенно революционной системы 
идей. Если рассматривать его в изоляции, то акцент на автономии и 
гражданских правах каждого жителя сообщества, который присущ 
культуре амазиг, обладает явно антиавторитарным характером. Но 
в контексте государства возникают двойственные смыслы. Если бы 
требования движения сопротивления были полностью воплощены, 
то государство, по сути, лишилось бы смысла к существованию. С 
этой точки зрения требования революционны. В то же время в них 
нигде не содержалось призывов «уничтожить власть» в явном виде, 
поэтому для государства оставались лазейки, через которые оно 
могло бы проникнуть и воскреснуть уже внутри самого движения. 
Хоть Кодекс Чести явно запрещал сотрудничество с политическими 
партиями, ориентированная на защиту гражданских прав идеология 

130	 Там же, стр. 26.
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движения делала подобное сотрудничество неизбежным, поскольку 
подразумевала собою требования «хорошего правления», что явля-
ется кодовым словом для самообмана и предательства.

Мировозрение или анализ, революционные и антиавторитарные 
по своему характеру, могли бы предотвратить интеграцию движе-
ния и облегчили бы налаживание связей солидарности с другими 
движениями сопротивления за границами Алжира. Однако и сами 
антиавторитарные движения в других странах могли бы проявить 
больше солидарности, если бы им хватило способности к анализу 
борьбы и широты кругозора. Так, например, алжирское восстание 
вряд ли когда-либо идентифицировало бы себя как «анархическое». 
По целому сонму исторических и культурных причин. И в то же 
время, данное восстание — один из самых воодушевляющих при-
меров анархии в свое время. Большая часть самоопределившихся 
анархистов не смогли осознать этого, не смогли установить связи 
взаимопомощи с восставшей Кабилией по причине культурной про-
пасти и предубеждений против народных движений, которые не 
разделяют эстетику и культурные элементы, превалирующие в сре-
де европейских и американских революционеров.

Исторические эксперименты по коллективизации и формиро-
ванию основ общества анархо-коммунизма, проводившиеся в Ис-
пании в 1936-1937 гг., могли случиться только потому, что анархи-
сты готовились к вооружённой борьбе с испанской армией в ходе 
всеобщего вооружённого восстания. И когда фашисты попытались 
осуществить военный переворот, анархистам удалось нанести им 
поражение на территории большей части страны. Для защиты ново-
го мира, который они вот-вот создадут, анархистам пришлось ор-
ганизоваться, чтобы дать отпор фашистским частям, которые пре-
восходили их по вооружению. Анархические ополчения оказались 
вовлечены в окопную войну. Был принят лозунг: «No pasarán!» (Они 
не пройдут!)

Несмотря на колоссальный фронт работ в тылу (организация 
образования, коллективизация земли и заводов, реорганизация об-
щественной жизни), анархисты в то же время организовывали и 
готовили отряды ополчения для борьбы на фронте. На раннем эта-
пе войны анархическая Колонна Дурутти отбросила фашистов на 
Арагонском фронте и в ноябре 1936 года сыграла важную роль в 
разгроме фашистского наступления на Мадрид. Буржуазные жур-
налисты и сталинисты, желавшие уничтожить народные ополчения 
и восстановить профессиональную армию под своим полным кон-
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тролем, распространяли критику добровольных ополчений. Джордж 
Оруэлл, сражавшийся в ополчении троцкистов, пишет без обиня-
ков:

«Все — от генерала до рядового — получали одинаковое жа-
лованье, ели ту же пищу, носили одинаковую одежду. Полное ра-
венство было основой всех взаимоотношений. Вы могли свободно 
похлопать по плечу генерала, командира дивизии, попросить у 
него сигарету, и никто не счел бы это странным. Во всяком 
случае, в теории каждый отряд ополчения представлял собой 
демократию, а не иерархическую систему подчинения низших 
органов высшим. Существовала как бы договоренность, что при-
казы следует исполнять, но, отдавая приказ, вы отдавали его как 
товарищ товарищу, а не как начальник подчиненному. Имелись 
офицеры и младшие командиры, но не было воинских званий в 
обычном смысле слова, не было чинов, погон, щелканья каблуками, 
козыряния. В лице ополчения стремились создать нечто вроде 
временно действующей модели бесклассового общества. Конечно, 
идеального равенства не было, но ничего подобного я раньше не 
видел и не предполагал, что такое приближение к равенству во-
обще мыслимо в условиях войны.

...Позднее стало модным ругать ополчение, и приписывать все 
его недостатки не отсутствию оружия и необученности, а си-
стеме равенства. В действительности же, всякий новый набор 
ополченцев представлял собой недисциплинированную толпу не 
потому, что офицеры называли солдат «товарищами», а потому, 
что всякая группа новобранцев — это всегда недисциплинирован-
ная толпа. ...Журналисты, которые посмеивались над ополчен-
цами, редко вспоминали о том, что именно они держали фронт, 
пока в тылу готовилась Народная армия. И только благодаря 
«революционной» дисциплине отряды ополчения оставались на 
фронте; примерно до июня 1937 года их удерживало в окопах 
только классовое сознание. ... В подобных условиях регулярная 
армия, не имея в тылу частей заграждения, безусловно, разбежа-
лась бы. ...В первое время меня ужасал и бесил хаос, полная не-
обученность, необходимость минут пять уговаривать бойца вы-
полнить приказ. Я жил представлениями об английской армии, 
а испанское ополчение, право, ничем не походило на английскую 
армию. Но учитывая все обстоятельства, нужно признать, что 
ополчение воевало лучше, чем можно было ожидать»131.

131	 Джордж Оруэлл «Памяти Каталонии. Эссе», Москва, 2003.
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Оруэлл рассказал, что народные ополчения преднамеренно не-
доснабжались вооружением и аммуницией, которая была им не-
обходима для победы над политическим аппаратом, решившим их 
уничтожить. Несмотря на этот факт, в октябре 1936 г. анархические 
и социалистические ополчения смогли отбросить фашистов на Ара-
гонском фронте и ещё 8 месяцев удерживали новую линию фрон-
та, пока их силой не сменила правительственная республиканская 
армия.

Этот конфликт был затяжным и кровавым, полным опасностей, 
непредвиденных возможностей и трудных решений. В течение всех 
этих событий анархистам приходилось доказывать жизнеспособ-
ность их идеала по-настоящему антиавторитарной революции. Они 
пережили ряд успехов и неудач, которые в совокупности показыва-
ют, чего можно добиться и каких опасностей следует остерегаться 
революционерам, не желающим становиться новыми властителями.

В тылу анархисты и социалисты воспользовались возможностью, 
чтобы воплотить свои идеи на практике. Повсюду в испанской глу-
бинке происходили экспроприации земли крестьянами, которые ре-
шительно взялись за отмену капиталистических отношений. Не су-
ществовало однобразной политики, которая бы определяла методы 
создания крестьянских анархо-коммун. Сельские жители применя-
ли разнообразные методы для свержения своих хозяев и создания 
общества нового типа. В некоторых местах служителей церкви и 
землевладельцев убивали. Но зачастую подобные действия являлись 
возмездием за сотрудничество с фашистами или старым режимом, 
за выдачу карательным органам радикалов, которых арестовывали 
и казнили. В ряде восстаний, прокатившихся по Испании в период 
1932-1934 гг., революционеры демонстрировали крайне малое стрем-
ление убивать своих политических противников. Например, когда 
крестьяне андалузской деревни Касас Вьехас развернули чёрно-
красный флаг, единственным актом насилия оказалось сожжение 
земельных документов. Ни политическое руководство региона, ни 
землевладельцы не были атакованы. Их просто проинформировали, 
что теперь они лишены власти и собственности. Тот факт, что впо-
следствии эти миролюбивые крестьяне были массово истреблены воен-
ными частями по требованиям тех самых политиков и землевладельцев, 
объясняет более агрессивный настрой анархистов в 1936 г. Что каса-
ется испанской католической церкви, то она являлась откровенно 
профашистской структурой. Священники уже долгое время явля-
лись активными сторонниками различных форм обучения молодё-
жи, основанных на унижении и телесных наказаниях, поборниками 
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идей патриотизма, патриархата, божественного права землевладель-
цев на землю. Когда Франко предпринял попытку вооружённого 
захвата власти, многие клерикалы по всей Испании участвовали в 
создании полувоенных фашистских формирований или играли в их 
деятельности активную роль.

В анархических кругах уже довольно давно идут дебаты о том, 
насколько допустимым в ходе борьбы с капитализмом являются на-
падения на конкретных облечённых властью людей, когда такого 
рода действия не связаны с самообороной. Тот факт, что наделён-
ные властью люди в ответ на проявленное милосердие затем от-
дают приказы расстрельным командам и призывают к жестоким 
расправам над восставшими, чтобы запугать потенциальных недо-
вольных, ясно говорит о том, что представители элиты не являются 
некими невинными агнцами, по воле случая играющими свои роли. 
Они осознанно и целенаправленно принимают участие в войне с 
угнетёнными. Поэтому убийства, совершавшиеся испанскими анар-
хистами и крестьянами, нельзя считать признаком авторитаризма, 
который якобы присущ революционной борьбе. Это была осознан-
ная стратегия в условиях опасного противостояния. Пример из того 
же времени, когда испанские сталинисты создали тайную полицию 
для пыток и казней своих бывших товарищей по оружию, наглядно 
показывает, как низко могут пасть люди, считая, что они «борются 
за правое дело». Но пример анархистов и других социалистических 
сил разительно контрастирует с порочной практикой авторитарных 
левых и доказывает, что подобное поведение вовсе не неизбежно.

Открытая демонстрация отсутствия авторитарных устремлений 
у анархистов видна на примере того, что те самые крестьяне, при-
бегавшие к насилию для самоосвобождения, впоследствии не за-
ставляли крестьян-индивидуалистов коллективизировать их землю. 
В большинстве деревень, которые распологались в районах, контро-
лировавшихся анархистами, коллективные и личные земельные на-
делы существовали бок о бок. В самом худшем случае, когда какой-
нибудь крестьянин — противник коллективизации владел землёй в 
самом сердце земельного надела крестьян-сторонников коллекти-
визации, большинство могло попросить индивидуалиста обменять 
спорный земельный надел на другой, чтобы у других крестьян всё-
таки была возможность объединить землю для совместной обработ-
ки. В одном задокументированном примере крестьяне, проводившие 
коллективизацию, предложили индивидуалисту лучший земельный 
надел, чтобы достичь консенсуса по этому вопросу.
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Ситуация в городах и внутри структур НКТ132 (анархо-
синдикалистский профсоюз с более чем миллионом членов) ока-
залась более сложной. После того, как группы самообороны, под-
готовленные и вооружённые НКТ и ФАИ (Иберийская Федерация 
Анархистов), нанесли поражение фашистам в Каталонии и захвати-
ли оружие из армейских арсеналов, рядовые члены НКТ спонтанно 
организовали рабочие советы на заводах, ассамблеи в жилых квар-
талах и другие организации, которые должны были координировать 
экономическую жизнь людей. Что самое важное — анархисты орга-
низовывали структуры, в которые приглашали рабочих различных 
политических взглядов, то есть они не были склонны к сектантству. 
Несмотря на то, что анархисты являлись самой мощной силой в Ка-
талонии, они не проявляли желания подавлять другие политические 
группы. Это контрастировало с деятельностью Коммунистической 
партии, троцкистов (ПОУМ) и каталонских националистов. Пробле-
мы возникли в среде делегатов НКТ. Профсоюз не смог выстроить 
себя так, чтобы предотвратить собственную институционализацию 
и бюрократизацию. Делегатов региональных и национальных коми-
тетов нельзя было отозвать в случае претензий к их деятельности со 
стороны рядовых членов НКТ, не существовало традиции, которая 
бы мешала одним и тем же людям оставаться на властных должно-
стях в руководящих профсоюзных комитетах. Профсоюзные лиде-
ры могли вести переговоры и принимать решения, не оглядываясь 
на мнение всего профсоюза. Более того, принципиальные анархо-
активисты последовательно отказывались от руководящих позиций 
в Конфедерации, в то время как интеллектуалы, увязшие в абстракт-
ных теориях и экономическом планировании, имели склонность по-
падать в центральные комитеты. Таким образом, к революции июля 
1936 г. в НКТ существовала устоявшаяся властная верхушка, изо-
лированная от низового анархического движения.

132	 Национальная конфедерация труда (НКТ; исп.:CNT — Confederación 
Nacional del Trabajo) — испанская конфедерация анархо-синдикалистских профсою-
зов, коллективный член Международной ассоциации трудящихся (МАТ; англ.:IWA 
— International Workers Association; исп.: AIT — Asociación Internacional de los 
Trabajadores). Исторически тесно связаны с анархистской организацией Федерация 
анархистов Иберии.

	 Федерация Анархистов Иберии (FAI, исп. Federacion Anarquista Iberica) — 
испанская анархистская организация, боевое крыло анархо-синдикалистского про-
фсоюза НКТ (CNT). Название часто пишется как CNT-FAI из-за близких отношений 
между этими двумя организациями. Печатным органом ФАИ является газета «Земля 
и свобода» (Tierra y Libertad). «Иберийская» часть названия связана с идеей объеди-
нения испанских и португальских анархистов в пан-иберийской организации. Явля-
ется секцией Интернационала анархических федераций (ИФА). — прим. пер.
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Анархисты, вроде Стюарта Кристи, и ветераны группы либертар-
ной молодёжи, продолжавшие партизанскую борьбу с фашистами в 
последовавшие за поражением анархической революции десятиле-
тия, высказывали предположения, что такого рода динамика власти 
отделила руководство НКТ от рядовых членов организации и при-
близила профсоюзных функционеров к профессиональным полити-
кам. Так, они согласились вступить в Народный Антифашистский 
Фронт Каталонии наряду с авторитарными социалистами и респу-
бликанцами. Для них это был жест принятия плюрализма мнений 
и солидарности, а также способ организации самообороны перед 
лицом фашистской агрессии.

Отчуждённость верхушки НКТ от народных масс помешала им 
осознать то, что власть не была уже сосредоточена в правитель-
ственных зданиях; она уже выплеснулась на улицы, на фабрики, где 
рабочие захватывали производство. Не имея об этом ни малейшего 
представления, руководство НКТ, по сути, принялось ставить палки 
в колёса социальной революции, требуя от вооружённых масс от-
казаться от попыток полностью воплотить в жизнь идеалы анархо-
коммунизма. Это было продиктовано опасениями огорчить новых 
союзников133.  В любом случае, анархистам того периода приходи-
лось принимать очень сложные решения. Их представители оказа-
лись между двух огней: фашистское наступление, с одной стороны, 
и предательство союзников, с другой. А ополченцы на фронте и 
улицах городов были поставлены перед выбором: соглашаться ли 
с сомнительными решениями самоназванного руководства или ри-
сковать расколом движения по причине излишне критических по-
зиций.

Но, несмотря на внезапную власть, свалившуюся в руки НКТ, 
— они были доминирующей политической силой в Каталонии и 
других провинциях, — и «лидеры» анархистов, и рядовые члены 
организации предпочитали принимать решения и действовать на 
основе взаимного сотрудничества вместо того, чтобы подчинить 
других своей власти. Так, в Антифашистском Комитете, создать ко-
торый предложило каталонское правительство, анархисты допусти-
ли равное количество членов как от себя, так и от относительно сла-
бых в военном и политическом плане социалистического рабочего 
профсоюза и Каталонской националистической партии. Одной из 

133	 В Барселоне и прилегающих районах насчитывалось 40 000 вооружённых 
анархистов. Если бы НКТ проигнорировало решения правительства Каталонии вме-
сто того, чтобы вступить с ним в переговоры, то республиканское правительство, 
по сути, было бы отменено. Stuart Christie «We, the Anarchists! A study of the Iberian 
Anarchist Federation (FAI) 1927-1937», Hastings, UK: The Meltzer Press, 2000, p. 106.
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главных причин сотрудничества с авторитарными политическими 
партиями, которую называло руководство НКТ, было предположе-
ние, что отмена правительства в Каталонии, по сути, означала бы 
установление анархической диктатуры. Но их предположение, что 
избавление от правительства (если быть более точным, это сделали 
бы сами люди, предоставь им НКТ такую возможность) обязательно 
означало бы установление диктатуры НКТ, демонстрирует росшее в 
них ослепляющее чувство собственной значимости. Лидеры анархо-
синдикалистов не смогли понять, что рабочий класс в тот период 
самостоятельно развивал новые организационные формы, вроде со-
ветов заводских рабочих, которые могли бы расцвести, выйди они 
за рамки существовавших организационных форм — будь то НКТ 
или правительство. Лидеры НКТ «не смогли осознать ни того, на-
сколько мощным являлось народное движение, ни того, что их роль 
профсоюзных вождей теперь мешала развитию революции»134.

Вместо того чтобы нарисовать красивые картинки анархического 
прошлого, мы должны понять, что приведённые примеры наглядно 
демонстрируют крайнюю сложность балансирования между эффек-
тивностью и авторитарностью. Быть эффективными и неавторитар-
ными трудно, но можно.

Как сообщества могут принять 
изначальное решение о самоорганизации?

Все люди способны самоорганизовываться, независимо от их 
опыта политической деятельности. Конечно, первоначально задача 
взять на себя управление собственной жизнью покажется непро-
стой, но со временем это пройдёт. В большинстве случаев люди идут 
по очевидному пути, спонтанно организовывая большие, открытые 
для всех собрания с соседями, сослуживцами или товарищами на 
баррикадах, чтобы разобраться, что необходимо делать. В некото-
рых случаях общество организуется на основе ранее существовав-
ших революционных организаций.

В ходе народного восстания в Аргентине в 2001 г. люди проде-
монстрировали беспрецедентный уровень контроля над собствен-
ными жизнями. Они формировали районные ассамблеи, захватыва-
ли заводы и заброшенные участки земли, создавали сети бартерного 
обмена, блокировали шоссе, чтобы заставить правительство гаран-
тировать пособие по безработице, удерживали улицы перед лицом 
смертельно опасных полицейских репрессий и заставили четырех 
президентов и многочисленных вице-президентов одного за другим 

134	 Там же, p. 101.
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подать в отставку за довольно короткий срок. В течение всего это-
го периода народ не назначал лидеров, а большая часть районных 
ассамблей отказалась от попытки кооптации со стороны политиче-
ских партий и профсоюзов. В рамках ассамблей, комитетов оккупи-
рованных заводов и иных организаций повстанцев практиковались 
модели принятия решений консенсусом и горизонтальные структу-
ры. Как заметил один из активистов, вовлечённый в установление 
альтернативных социальных структур в своём районе (где уровень 
безработицы достигал 80%): «Мы строим власть, а не захватываем 
её»135.

В одном только Буэнос-Айресе люди сформировали более 200 
районных ассамблей, в работу которых были вовлечены тысячи 
жителей города. Если верить одному из опросов, каждый третий 
житель столицы посещал собрания районной ассамблеи. Всё нача-
лось с совместных встреч жителей района, часто за общим приёмом 
пищи (olla popular). Затем происходил захват пространства, которое 
использовалось в качестве социального центра, — зачастую таким 
пространством служил заброшенный банковский офис. В скором 
времени районная ассамблея начинала проводить еженедельные со-
брания «по вопросам сообщества, а также по таким темам, как об-
служивание внешнего долга, война и свободная торговля». Не менее 
важную роль играли обсуждения «того, как мы можем совместно 
трудиться для всеобщего блага и каким мы видим будущее». В ко-
нечном счёте, многие социальные центры могли предложить посе-
тителям:

«информационное пространство, возможно с компьютерами, 
библиотеку, занятия по йоге, самообороне, языковые курсы, кур-
сы первой помощи, электрики и тому подобного. Многие также 
организовали общественные сады, взяли под патронаж детские 
школьные клубы и курсы для взрослых, стали регулярно прово-
дить социальные и культурные мероприятия, организовали все-
общее приготовление пищи. Люди политически мобилизовались 
ради самих себя и для поддержки бастующих и захваченных 
фабрик»136.

Участники ассамблей образовали рабочие группы (такие как ме-
дицинская помощь и альтернативные СМИ), которые проводили до-
полнительные собрания для людей, наиболее заинтересованных в 

135	 John Jordan, Jennifer Whitney «Que Se Vayan Todos: Argentina’s Popular 
Rebellion», Montreal: Kersplebedeb, 2003, p. 56.

136	 Natasha Gordon, Paul Chatterton «Taking Back Control: A Journey through 
Argentina's Popular Uprising», Leeds (UK): University of Leeds, 2004.
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этих проектах. Вот заметки посетившего регион независимого жур-
налиста:

«В некоторых ассамблеях участвует порядка 200 человек, в 
других — намного меньше. В одной из ассамблей было порядка 
40 человек, совершенно разного происхождения. Начиная от двух 
матерей, сидевших на тротуаре и кормящих грудью малышей, 
худющего хиппи в клёше, престарелого таксиста, велокурьера с 
дредлоками до студента-медика и юриста в деловом костюме. 
Представители всех слоёв аргентинского общества выстрои-
лись кружком на углу улицы под оранжевым светом фонарей. 
Новенький мегафон переходил из рук в руки, пока люди обсуждали 
вопрос возвращения себе контроля над собственными жизнями. 
Периодически проезжавшие мимо машины выражали поддержку 
бибиканьем. И всё это продолжалось в среду вечером с восьми до 
полуночи!»137

Вскоре уже районные ассамблеи координировались на уровне 
города. Раз в неделю каждая из них отправляла делегата на общий 
(интербаррио) пленум, собиравший тысячи людей со всего города, 
чтобы обсуждать общие проекты и протестные планы. Решения на 
общем пленуме принимались большинством голосов, но в самой 
структуре собрания отсутствовало подчинение, поэтому никто не 
был связан обязательствами по исполнению принятого решения: 
их воплощали в жизнь, только если люди искренне этого хотели. 
Соответственно, если большое количество участников и участниц 
общего пленума голосовало против (или воздерживалось) по опреде-
лённому вопросу, предложение перерабатывали, чтобы оно могло 
получить большую поддержку.

Структура ассамблей быстро распространилась на провинциаль-
ный и национальный уровни. Через два месяца после начала восста-
ния национальная «Ассамблея ассамблей» призывала уже заменить 
правительство ассамблеями. Этому не суждено было сбыться, но, в 
конечном счёте, правительство Аргентины удалось заставить при-
нимать пронародные решения: оно объявило о дефолте по междуна-
родным долговым обязательствам — беспрецедентный шаг.

Международный Валютный Фонд оказался настолько напуган 
народным восстанием и международной поддержкой, которую ока-
зало движение антиглобалистов, и настолько выбит из колеи кол-
лапсом своего детища (проекта неолиберальных реформ в Арген-
тине — прим. пер.), что смирился с этим тяжелейшим поражением. 
Аргентинское движение сопротивления сыграло решающую роль в 

137	 John Jordan, Jennifer Whitney «Que Se Vayan Todos: Argentina’s Popular 
Rebellion», Montreal: Kersplebedeb, 2003, p. 9.
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достижении одной из основных целей антиглобалистов: одержало 
победу над МВФ и Всемирным Банком. На момент написания этой 
книги эти институты дискредитированы и находятся под угрозой 
банкротства. В это время аргентинская экономика стабилизирова-
лась, а народный гнев по большей части прошёл. И всё же часть ас-
самблей, занимавших ключевые ниши в дни восстания, продолжает 
функционировать даже спустя семь лет. И когда конфликт в очеред-
ной раз вспыхнет, эти ассамблеи будут храниться в коллективной 
памяти людей этакими семенами будущего общества.

Город Кванджу в Южной Корее освободил себя сам за шесть май-
ских дней в 1980 г., когда студенческие и рабочие протесты против 
военной диктатуры вылились в восстание в ответ на объявление во-
енного положения. Протестующие сожгли офис государственной 
телекомпании и захватили оружие, после чего организовали «Граж-
данскую Армию», которая вытеснила полицейские и военные части. 
Подобно другим городским восстаниям (например, парижским 1848 г. и 
1968 г., событиям в Будапеште в 1919 г., в Пекине в 1989 г.), студенты 
и рабочие Кванджу быстро сформировали ассамблеи для организа-
ции городской жизни и налаживания контактов с внешним миром. 
Участницы тех событий рассказывают о сложной организационной 
системе, которая развилась спонтанно и за короткий период време-
ни — и без влияния лидеров основных студенческих групп и про-
тестных организаций, которых к этому моменту уже арестовали. 
Их система включала в себя Гражданскую Армию, Ситуационный 
Центр, Комитет Граждан и Студентов, Планово-Ревизионный Со-
вет, департаменты самообороны, расследования, информации, об-
щественных услуг, похорон и прочие138.  Для подавления восстания 
и воспрепятствования его расползанию по стране потребовалась 
широкомасштабная операция специальных сил корейской армии 
при поддержке американских военных. В ходе военной операции 
несколько сотен людей было убито. Даже враги описывали воору-
жённое сопротивление восставших как «ожесточённое и хорошо 
организованное». Комбинация спонтанной организации, открытых 
ассамблей и специальных тематических комитетов произвела на 
всех свидетелей событий неизгладимое впечатление. Люди воочию 
увидели, как быстро сообщество может перестроиться после того, 
как вырывается из привычной рутины подчинения правительству.

Во время революции 1956 г. в Венгрии государство рухнуло по-
сле того, как студенческие и рабочие массы вооружились. Боль-

138	 George Katsiaficas «Comparing the Paris Commune and the Kwangju Uprising», 
www.eroseffect.com. Замечание о том, что сопротивление было «хорошо организова-
но» принадлежит журналисту из консервативного издания Heritage Foundation, Daryl 
M. Plunk’s «South Korea’s Kwangju Incident Revisited», The Heritage Foundation, No. 35, 
September 16, 1985.
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шая часть страны перешла под непосредственное управление на-
рода, который быстро реорганизовал экономику и сформировал 
милицейские ополчения для борьбы с вторжением советских войск. 
Первоначально каждый город самоорганизовывался спонтанно, но 
оказалось, что формы этой самоорганизации были очень похожи, 
возможно, по причине общего культурного и политического кон-
текста. Венгерские анархисты играли важную роль в новых Револю-
ционных Советах, которые были организованы на федералистских 
принципах для координации обороны, а также принимали участие 
в деятельности рабочих советов, которые управляли захваченными 
заводами и шахтами. Старые политиканы в Будапеште сформиро-
вали новое правительство и попытались кооптировать автономные 
советы в структуру многопартийной демократии, но влияние пра-
вительства не распространялось за пределы столицы, пока второ-
му вторжению советских войск не удалось сокрушить повстанцев. 
Анархическое движение Венгрии не отличалось тогда многочислен-
ностью, но народная поддержка многих советов показывает, на-
сколько анархические идеи становятся заразны, как только люди 
принимают решение о самоорганизации. Эффективность описан-
ных организационных форм подтверждается способностью управ-
лять страной и обороняться во время первой попытки вторжения со 
стороны советской армии. Не было никакой нужды в выстраивании 
сложной институциональной структуры по неким заранее подго-
товленным лекалам после свержения авторитарного правительства. 
Всё, что было нужно народу, — это желание собираться вместе на 
открытых собраниях и совместно решать свою судьбу, вера в себя и 
в свою способность воплотить собственные идеи в жизнь, даже если 
поначалу это и кажется сложным.

Как будет решаться вопрос 
с компенсацией за былые ущемления?

Даже если вдруг завтра утром мы проснёмся и обнаружим, что 
правительство и капитализм сами собой исчезли, люди все еще бу-
дут разделены. Наши места обитания обусловлены нашими истори-
ями угнетения. Оно же определяет степень нашего доступа к земле, 
воде, чистой окружающей среде, инфраструктуре. Оно же влияет 
на степень насилия в наших сообществах. Люди имеют довольно 
сильно разнящиеся социальные привилегии в зависимости от цвета 
кожи, гендера, гражданства, экономического класса и прочих по-
добных факторов. Что именно унаследуют эксплуатируемые плане-
ты после того, как они восстанут и захватят, наконец, все богатства, 
созданные обществом? Здоровую землю, чистую воду и больницы 



213

или истощённые заражённые радиацией пустоши, свалки мусора и 
ржавые водопроводные трубы? В значительной степени это будет 
зависеть от цвета их кожи и национальности.

Ключевым моментом анархической революции является понятие 
глобальной солидарности. Солидарность — это противоположность 
благотворительности. Она не зависит от неравенства между даю-
щим и получающим. Как и всё хорошее, что случается в жизни, 
солидарность можно только разделить. Таким образом, уничтожа-
ются сами категории дающего и получающего, существующее не-
равенство в динамике власти между участниками в равной степени 
не поощряется, но и не игнорируется. Между революционеркой в 
Иллинойсе и революционером в Мато Гроссо не может быть насто-
ящей солидарности, если им приходится игнорировать тот факт, что 
дом одной построен из древесины, похищенной с земель другого, 
что почва загрязнена и все перспективы будущего общины в Мато 
Гроссо ограничены.

Анархия должна стать несовместимой с колониализмом, будь то 
колониализм, существующий и по сей день в новых обличиях, или 
же колониализм как историческое наследие, которое мы пытаем-
ся игнорировать. Таким образом, анархическая революция должна 
опираться в том числе на борьбу против колониализма. Это озна-
чает оказание поддержки народам Глобального Юга, пытающимся 
обратить вспять неолиберальные процессы в своих странах, борьбе 
индейских племён за свои земли, борьбе чернокожего населения с 
последствиями рабовладельческого наследия. Те, кому посчастливи-
лось родиться в привилегированном положении — белые и все, кто 
проживает в Европе и странах, образованых европейскими пере-
селенцами (США, Канада, Австралия), — должны оказывать борьбе 
народов Глобального Юга политическую, культурную и материаль-
ную поддержку. Поскольку масштаб антиавторитарных восстаний 
пока ещё слишком невелик, а возмещение ущерба будет носить гло-
бальный характер по причине глобальности колониального угнете-
ния, на данный момент не существует полноценных примеров того, 
как будут выглядеть наши репарации. Однако некоторые небольшие 
случаи указывают на то, что среди анархистов существует желание 
возместить ущерб угнетённым и что это намного проще сделать, 
руководствуясь анархическими принципами взаимопомощи и пря-
мого действия, чем опираясь на демократические правительства (с 
их неизменным отказом осознать собственные преступления былых 
веков и достойными сожаления полумерами). Вышесказанное спра-
ведливо и в отношении «революционных правительств», которые 
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традиционно наследуют и скрывают факты угнетения в своих стра-
нах. Это видно на примерах того, как нагло и беспринципно прави-
тельства СССР и Китая встали во главе рухнувших национальных 
империй, одновременно заявляя о своей антиимпериалистической 
политике.

В 1994 г. в южном мексиканском штате Чиапас произошло вос-
стание сапатистов, которые завоевали автономность для дюжин 
индейских поселений. Назвавшиеся так в память о мексиканском 
революционере, защищавшем интересы крестьянства, Сапате, и де-
монстрируя приверженность к индейским, марксистским и анар-
хическим идеям, сапатисты сформировали армию, управляемую 
народными «энкуэнтрос» (собраниями), с целью борьбы против 
неолиберального капитализма и продолжающейся эксплуатации и 
геноциде индейского населения со стороны мексиканского прави-
тельства. Сапатисты просили поддержать их в деле вытаскивания 
сообществ индейцев из глубин нищеты (навязанной многими по-
колениями колониальных отношений) и в борьбе с последствиями 
военных блокад и угнетения со стороны силовых структур госу-
дарства. Тысячи добровольцев и людей с техническими знаниями 
со всего света устремились в поселения сапатистов, чтобы помочь 
с созданием инфраструктуры. Ещё больше людей оказывали под-
держку, пересылая деньги и оборудование или приобретая товары 
fair-trade139, производимые на автономных территориях. Это пример 
солидарной поддержки. Что ещё более важно — так это то, что 
поддержка оказана в формах, которые пожелали сами сапатисты. 
Это очень сильно контрастирует с христианской моделью благо-
творительности, в которой привилегированные навязываются в бла-
годетели обнищавшему получателю благотворительной помощи, от 
которого ожидается благодарность.

Крестьяне в Испании были угнетены в течение всей многовеко-
вой истории феодализма. Частичная революция 1936 г. позволила 
им отвоевать привилегии и богатства, накопленные угнетателями 
за счёт эксплуатации крестьянского труда. В освобождённых дерев-
нях созывались крестьянские ассамблеи, которые решали вопро-
сы перераспределения земли, отнятой у крупных землевладельцев, 
чтобы бывшие крепостные, наконец, смогли получить в собствен-
ность обрабатываемую землю. В отличие от фарсовых Комиссий 
правды и примирение, организованных в ЮАР, Гватемале и других 
регионах, которые, по сути, защищают угнетателей от каких-либо 

139	 Товары, производимые «экологически дружелюбными» способами рабочи-
ми, получающими достойную оплату своего труда и трудящимися в здоровых усло-
виях.
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ощутимых последствий и, прежде всего, ставят своей целью сохра-
нить неравенство в распределении власти и привилегий, получен-
ных в результате угнетения, ассамблеи испанских крестьян наде-
лили последних властью самостоятельно принимать решения о том, 
как восстановить своё достоинство и вернуть равноправие. Помимо 
вопроса перераспределения земли ассамблеи занимались решением 
проблем с профашистски настроенным католическим духовенством 
и переоборудованием вилл богатеев в социальные центры, склады, 
школы, клиники. За пять лет государственной аграрной реформы 
республиканское правительство Испании перераспределило всего 
876 327 гектаров земли. За несколько недель революции крестья-
не самостоятельно захватили 5 692 202 гектара140.  Этот показатель 
становится ещё более значимым, если принять во внимание, что 
против перераспределения выступали  как республиканцы, так и со-
циалисты, и что оно могло проводиться только в той части страны, 
которую не контролировали фашисты.

Каким образом зародится общая 
антиавторитарная экологическая этика?

В долгосрочной перспективе анархическое общество будет, без-
условно, работать лучше, если выработает культуру, основанную на 
ценности сотрудничества, автономии и экологически ответствен-
ного поведения. То, каким образом будет структурировано новое 
общество, может или поощрить, или затруднить появление подоб-
ной этики, подобно тому, как современное общество вознаграж-
дает соперничество, угнетение и загрязнение окружающей среды, 
одновременно препятствуя антиавторитарным моделям поведения. 
В обществе, основанном на ненасилии, социальные структуры уже 
не смогут заставлять людей жить в соответствии с какими-либо 
принципами (пусть даже анархическими): у людей должно появить-
ся естественное желание так жить и идентифицировать себя с этой 
системой ценностей. К счастью, факт восстания против авторитар-
ной капиталистической культуры может сам по себе способствовать 
популяризации антиавторитарных идей.

Анархист-антрополог Дэвид Грэбер рассказывает о племени тси-
михетов на Мадагаскаре, которые восстали против власти династии 
Мароансетра. Уже больше столетия минуло с тех пор, а тсимихе-
ты до сих пор «отличаются прочно укоренившимися эгалитарными 
принципами общественной организации и деятельности», которые, 

140	 Sam Dolgoff «The Anarchist Collectives», New York: Free Life Editions, 1974, p. 
71.
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зачастую, определяют идентичность представителей этноса141.  На-
звание тсимихеты, выбранное племенем, означает «те, кто не стри-
жётся», — это отсылка к традиции, по которой подданные Мароан-
сетра обязаны обстригать волосы в знак подчинения.

Ряд культурных изменений произошёл в испанском обществе 
во время Испанской Гражданской войны в 1936 г. Активную роль 
по критическому переосмыслению консервативных обычаев и вне-
дрению анархо-коммунистической культуры в деревнях играла 
молодёжь. В особенности это касалось быстрого изменения роли 
женщин. Женщины организовали анархо-феминистскую группу 
«Свободные Женщины» («Mujeres Libres»), которая должна была 
помочь делу революции и обеспечить женщинам достойное место 
в первых рядах борьбы. Женщины воевали на передовой, в соста-
ве боевых частей анархической милиции, удерживали фронт перед 
натиском фашистов. «Свободные Женщины» организовали курсы 
огневой подготовки, школы, программы ухода за детьми и специаль-
ные социальные группы «только для женщин», чтобы помочь жен-
щинам овладеть навыками, необходимыми для равноценного с муж-
чинами участия в борьбе. Участницы группы часто дискутировали с 
мужчинами-анархистами, делая акцент на важности освобождения 
женщин от пут патриархата как необходимой части всякой револю-
ционной борьбы. По их мнению, проблемы патриархального угне-
тения нельзя было рассматривать как второстепенные задачи, кото-
рые можно начать решать после победы над фашизмом.

В городах Каталонии удалось существенно снизить социальный 
гнёт в отношении женского населения. Впервые за всю историю 
Испании женщины получили право ходить одни по улицам города 
с непокрытой головой. Не говоря уже о том, что многие сразу же 
оделись в одежды ополченок и взяли в руки винтовки. Анархистки, 
вроде Люсии Санчез Саорнил, писали о воодушевлении, которое 
испытывали, привнося изменения в культуру, ранее пронизанную 
патриархальным угнетением. Мужчины-современники (Джордж 
Оруэлл и Франц Боркенау) также отметили перемены в статусе 
женщины в Испании периода Революции.

Участие в народных ассамблеях в ходе восстания 2001 г. в Арген-
тине (вызванного экономическим коллапсом) позволило в прошлом 
аполитичным людям создать антиавторитарную культуру взаимо-
действия. Ещё одна популярная форма сопротивления — движение 
piquetero («пикетерос» — блокады и перекрытия дорог, массовые 

141	 David Graeber «Fragments of an Anarchist Anthropology», Chicago: Prickly 
Paradigm Press, 2004, pp. 54-55. (На русском: Дэвид Грэбер «Фрагменты анархистской 
антропологии» — прим. пер.)
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несанкционированные шествия по ним — прим. пер.) — оказала 
огромное влияние на жизнь и культуру многих безработных. Перво-
начально пикетерос состояли из безработных, которые закрывали 
лица масками и устанавливали баррикады на шоссе, чтобы пере-
крыть транспортные потоки и, таким образом, сделать свои требо-
вания справедливого распределения еды или выплат по безработице 
более весомыми. Помимо упомянутых форм деятельности, пикете-
рос старались организовать антикапиталистические экономические 
отношения, которые бы включали школы, группы медиа-активистов, 
бесплатную раздачу одежды, пекарни, клиники и ремонтные брига-
ды для помощи в быту и создания инфраструктур (например, ка-
нализации). Многие из групп пикетерос были связаны с Движением 
Безработных Рабочих (MTD). К тому времени, когда в декабре 2001 г. 
средний класс начал громить банки, это движение уже было доста-
точно сильным, чтобы играть важную роль в антикапиталистиче-
ской борьбе в Аргентине.

Двое добровольцев проекта Indymedia, отправившихся в Арген-
тину из США и Британии для документирования восстания для ан-
глоговорящих стран, провели некоторое время с группой активи-
стов в районе Адмирал Браун в южном Буэнос-Айресе142.  Подобно 
многим другим участникам движения MTD и пикетерос, участницы 
и участники этой группы перешли к активным действиям под воз-
действием недавно начавшейся безработицы. Однако их мотивы не 
ограничивались соображениями материального достатка. Так, они 
часто организовывали культурные и образовательные хэппенинги. 
Два активиста Indymedia вспоминали семинар, проводившийся в 
пекарне, аффилированной с MTD, на котором члены коллектива 
обсуждали различия между капиталистической и антикапиталисти-
ческой пекарнями. «Мы производим для соседей... и для того, что-
бы овладеть новыми навыками, навыками производства для самих 
себя», — говорила 50-летняя женщина. Ей вторил юноша в майке 
Iron Maiden: «Мы производим продукцию ради улучшения жизни 
всех и каждого»143.  Эта же группа управляла Ropero, мастерской 
по пошиву одежды, и участвовала во многих других проектах. Она 
существовала благодаря работе добровольцев и зависела от добро-
вольных пожертвований соседей, хотя весь район считался доволь-
но бедным. Несмотря на трудности, мастерская два раза в месяц 
устраивала бесплатную раздачу одежды для всех тех, кто не мог 

142	 John Jordan, Jennifer Whitney «Que Se Vayan Todos: Argentina’s Popular 
Rebellion», Montreal: Kersplebedeb, 2003, pp. 42-52.

143	 Там же, стр. 43-44.
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себе позволить её купить. В остальное время волонтёры ремонтиро-
вали старую одежду, брошенную на улицах. В отсутствие мотива-
ции поощрять капиталистическую систему отношений люди из этих 
проектов находили повод для гордости в том, чем они занимались, с 
радостью демонстрируя посетителям, какими хорошими могут быть 
отремонтированные вещи, даже несмотря на дефицит материалов.

Общий идеал, к которому стремились все пикетерос, включал в 
себя твёрдую приверженность неиерархическим формам организа-
ции и участие в совместной деятельности и дискуссиях всех членов 
коллектива, независимо от возраста. Зачастую женщины первыми 
выходили на пикеты, и они владели существенным вниманием вну-
три движения. Многие женщины впервые в жизни получили воз-
можность участовать в крупных собраниях по принятию решений 
или исполнять традиционно мужские функции внутри этих авто-
номных организаций. В той самой пекарне, где проходил описанный 
выше семинар, безопасностью (традиционно мужская стезя) заведо-
вала молодая женщина.

Во время восстания 2006 г. в Оахаке, Мексика, ровно также, как 
и до, и после этого, коренная культура была неиссякаемым источни-
ком сопротивления. Поскольку они являли пример кооперативных, 
антиавторитарных и экологически устойчивых отношений до коло-
ниализма, коренные народы в оахакском сопротивлении стремятся 
взрастить и усилить те аспекты культуры, которые контрастируют 
с системой, ценящей собственность дороже жизни, порождающей 
конкуренцию и господство и эксплуатирующей природу, приводя к 
вымиранию. Их способности к практике антиавторитарной и эко-
логической культуры, работе в духе солидарности и тому, чтобы 
кормить себя на маленьких клочках земли, которыми они обладали, 
увеличили мощь их сопротивления и тем самым шансы к самому 
их выживанию. Таким образом, сопротивление капитализму и го-
сударству — одновременно средство защиты коренных культур и 
тигель, в котором куется мощный антиавторитарный дух. Многие 
люди, участвовавшие в восстании сами, не были представителями 
коренных народностей, но испытывали на себе влияние коренных 
культур и были вдохновлены ими. Таким образом, акт восстания 
сам по себе позволил людям выбирать социальные ценности и фор-
мировать их собственные идентичности.

До восстания доведенный до нищеты штат Оахака «продавал» 
свою коренную культуру как товар для приманивания туристов и 
привлечения бизнеса. Гуэлагуэца, важное для местных жителей со-
брание представителей коренных культур, стало спонсируемым го-
сударством туристическим аттракционом. Но во время восстания 
2006 г. туризм был отодвинут на второй план, и в июле социальные 
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движения организовали Народную Гуэлагуэцу — не для продажи 
туристам, а для собственного удовольствия. После успешного блоки-
рования коммерческого мероприятия для туристов сотни студентов 
города Оахака и людей из деревень со всего штата приступили к ор-
ганизации собственного фестиваля. Они сделали костюмы, подгото-
вили песни и танцы из всех семи районов Оахаки. В итоге Народная 
Гуэлагуэца имела огромный успех. Все участвовали бесплатно, и на 
месте действия было полно народа. Было больше традиционных тан-
цев, чем даже во время коммерческих Гуэлагуэц. Ранее фестиваль 
проводился ради денег, большая часть которых попадала в карманы 
спонсорам и государству, теперь это был день, когда все делились 
друг с другом, как это традиционно и было. В сердце антикапитали-
стического и по большей части местного движения был фестиваль, 
праздник тех ценностей, которые объединяли движение вместе, и 
возрождения коренных культур, которые до этого уничтожались 
или низводились до ходкого экзотического товара.

В то время как Гуэлагуэцы были восстановлены как часть корен-
ной культуры для поддержки антикапиталистического восстания и 
того либертарного общества, которое оно должно породить, другой 
традиционный праздник был видоизменен для службы движению. В 
2006 г. в День мертвых, мексиканский праздник, который соединяет 
в себе местные религиозные культы с католическими влияниями, 
совпал по времени с правительственным наступлением на движе-
ние. Незадолго до 1 ноября полицейские силы и полувоенные фор-
мирования убили около дюжины людей, так что смерть была свежа 
в памяти у всех. Художники граффити долгое время играли важную 
роль в движении в Оахаке, покрывая стены посланиями задолго до 
того, как народ захватил радиостанции, чтобы обрести голос. Когда 
в ноябре совпали День мертвых и жестокие правительственные ре-
прессии, эти художники возглавили работу по адаптации праздника 
для того, чтобы почтить память погибших и прославить борьбу. Они 
покрыли улицы традиционными tapetes — цветными фресками, на-
несенными с помощью песка, мела и цветов, но на этот раз tapetes 
содержали послания сопротивления и надежды или изображали 
имена и лица всех убитых людей. Люди сделали также скульптуры 
в виде скелетов и алтари для каждого убитого полицией и полу-
военными формированиями. Один из художников граффити, Еска, 
описывает это:

«В этом году в День мертвых традиционные фестивали об-
рели новое значение. Угрожающее присутствие отрядов Феде-
ральной полиции наполнило воздух нависшей над городом ат-
мосферой уныния и хаоса. Но мы смогли преодолеть наш страх 
и наши потери. Люди хотели следовать традициям не только 
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ради своих предков, но также ради всех участников движения, 
кто погиб в последние месяцы.

Несмотря на то, что это звучит немного противоречиво, День 
мертвых — одно из тех событий в Оахаке, где больше всего жиз-
ни. Карнавалы, люди, наряженные в разные костюмы — дьяволов, 
скелетов, полные разноцветных перьев. Они проходят парадом 
через город, танцуя или играя театрализованные комические 
сценки, — в этом году с социально-политическим уклоном.

Мы не позволили силам Федеральной полиции помешать на-
шему празднику и нашему трауру. Весь туристический путь 
по центру города, Macedonio Alcalá, был полон жизни. Звучала 
протестная музыка, и люди танцевали и наблюдали за созда-
нием наших знаменитых песочных фресок, называемых tapetes. 
Мы посвятили их всем убитым участникам движения. Любой 
желающий мог присоединиться, чтобы установить свой кусочек 
мозаики. Разнообразие цветов выражало наши смешанные чув-
ства, вызванные репрессиями и свободой. Радость и печаль, нена-
висть и любовь. Рисунки и песни, вырвавшиеся на улицу, создали 
незабываемую сцену, которая, наконец, обратила нашу грусть в 
радость»144.

В то время как искусство и традиционные фестивали играли роль 
в развитии освободительной культуры, сама борьба, особенно бар-
рикады, создали среду для общения, где отчуждение было преодо-
лено и соседи построили новые взаимоотношения. Одна женщина 
описывает свой опыт:

«На баррикадах вы увидите народ всех мастей. Много раз 
люди говорили нам, что познакомились друг с другом на баррика-
дах. Хотя они и были соседями, они не знали друг друга до этого. 
Они даже говорили: «Я никогда не заговаривал со своим соседом 
прежде, потому что не думал, что он мне по душе, но теперь мы 
вместе на баррикадах и он мой компаньеро»145.

Так что баррикады не были только лишь препятствием на пути 
транспорта, но стали пространством, где соседи могли побеседовать, 
а общины вели диалог. Баррикады стали способом, которым общи-
ны усиливают себя» .

По всей Европе десятки автономных поселков построили жизнь 
вне капитализма. Особенно в Италии, Франции и Испании, эти по-
селки существуют вне контроля государства и с небольшим влия-

144	 Diana Denham, C.A.S.A. Collective (eds.) «Teaching Rebellion: Stories from the 
Grassroots Mobilization in Oaxaca», Oakland: PM Press, 2008, интервью с Еска.

145	 Там же, интервью с Лейлой.
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нием логики рынка. Иногда покупая дешевую землю, часто сквоти-
руя покинутые деревни, эти новые автономные сообщества создают 
инфраструктуру для либертарной общественной жизни и культуру, 
которая идет в ногу с ней. Эти новые культуры заменяют малую 
семью более широкой, содержательной и гибкой семьей, объеди-
ненной скорее близостью и всеобщей любовью, чем кровными род-
ственными связями и собственнической любовью. Они отменяют 
гендерное разделение труда, ослабляют возрастное разделение и 
иерархию и создают общественные и экологические ценности и от-
ношения.

Особенно замечательная сеть автономных поселений находится 
в горах около Итоис, в Наварре, которая является частью Страны 
Басков. Самое старое из них, Лакабе, было занято за двадцать во-
семь лет до написания этих строк и служит домом для тридцати 
человек. Проект любви, Лакабе, бросает вызов и изменяет традици-
онную эстетику сельской бедности. Полы и аллеи выложены пре-
красными мозаиками из камня и керамики, а последние дома, по-
строенные там, могли бы сойти за роскошную усадьбу миллионера, 
но, несмотря на это, они были построены силами людей, живущих в 
них, и спроектированы в гармонии с окружающей средой таким об-
разом, чтобы улавливать тепло солнца и не впускать холод. В Лакабе 
есть свои общественные пекарня и столовая, в которой в обычный 
день устраивают восхитительные пиры, на которых присутствуют 
все жители деревни.

Другое поселение рядом с Итоис, Арицкурен, представляет при-
мер определенной эстетики, которая представляет отличную модель 
истории. Тринадцать лет назад несколько людей заняли деревню, 
пустовавшую более пятидесяти лет. После этого они построили все 
свои жилища из обломков строений старого села. Наполовину Ариц-
курен все еще состоит из руин, медленно разрушающихся в горном 
лесу в часе езды от ближайшей дороги с покрытием. Руины напоми-
нают об истоках и основании живой части деревни, а также служат 
как склады стройматериалов, которые будут использованы для вос-
становления другой ее части. Новое восприятие истории, живущее 
среди нагромождений камней, является ни линейным, ни амнези-
ческим, но органическим, где прошлое — это скорлупа настоящего 
и почва для будущего. Также оно является посткапиталистическим, 
предполагающим возвращение к земле и создание нового общества 
на руинах старого.

Ули (Uli), другое покинутое и вновь заселенное поселение, пре-
кратило свою деятельность после более чем десятилетия автоном-
ного существования. Но уровень успеха среди поселений в общем 
воодушевляет — 5/6 все еще полны сил. «Провал» Ули демонстри-
рует другое преимущество анархической организации: коллектив 
может самороспуститься вместо того, чтобы навсегда погрязнуть в 
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ошибке или подавлять индивидуальные нужды ради поддержания 
искусственной общности. Эти деревни в их первой инкарнации ве-
ком ранее были разрушены экономической катастрофой индустриа-
лизировавшегося капитализма. С другой стороны, их жители были 
зажаты в консервативной системе кровного родства, всячески под-
держиваемой церковью.

В Арицкурене, также как и в других автономных поселениях по 
всему миру, жизнь одновременно и трудоемка, и расслаблена. Жи-
тели должны строить всю свою инфраструктуру сами и создавать 
большую часть нужных им вещей своими руками, поэтому у них 
всегда много работы. Люди просыпаются утром и работают каждый 
над своим проектом, или же все собираются вместе для коллектив-
ной работы, решение о которой было принято на предшествующем 
собрании. После обильного обеда, который готовит по очереди кто-
то один для всех, остается весь вечер для того, чтобы расслабиться, 
почитать, съездить в город, поработать в саду или заняться починкой 
строений. В некоторые дни никто не работает вообще. Если кто-то 
захочет пропустить день, его не осуждают, потому что проводятся 
собрания, на которых обязанности равномерно распределяются. В 
этом контексте, характеризуемом близкой связью с природой, не-
прикосновенная индивидуальная свобода объединена с коллектив-
ной социальной жизнью. Размывая границы между работой и удо-
вольствиями, жители Арицкурена создали не только новый образ 
жизни, но и этос, подходящий для жизни в анархическом обществе.

Школа, которую они возвели в Арицкурене, — яркий символ это-
го. В Арицкурене и соседних деревнях живет некоторое количество 
детей. Их окружение уже само по себе предоставляет изобилие воз-
можностей для обучения, но желательна также и формальная систе-
ма образования. Проект предоставляет возможности для внедрения 
альтернативных методов обучения, которые могут быть доступны 
для детей из всего региона.

Как показывает школа, автономные поселки не вписываются в 
стереотип хипповской коммуны как эскапистской попытки создать 
утопию в микрокосме, вместо изменения реального мира. Несмотря 
на физическую изоляцию, эти поселения активно взаимодейству-
ют с внешним миром и социальными движениями, борющимися за 
его изменение. Жители делятся своим опытом по созданию устой-
чивых коллективов с другими анархистскими и автономными кол-
лективами страны. Многие люди делят свой год между поселением 
и городом, уравновешивая более утопическую жизнь с участием в 
текущей борьбе. Поселения также служат убежищами для активи-
стов, отдыхающих от полной стрессов городской жизни. Многие 
поселения занимаются проектами, которые вовлекают их в социаль-
ную активность. Например, одно автономное поселение в Италии 
предоставляет спокойную базу для группы, которая занимается пе-
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реводами радикальных текстов. Аналогично, поселения около Итои-
са принимали решающее участие в двадцатилетнем сопротивлении 
строительству гидроэлектростанции в их районе.

В последние почти десять лет, начиная с захвата Ралы, что под 
Арицкуреном, автономные поселения округа Итоис создали сеть, 
обмениваясь инструментами, материалами, опытом, едой, семенами 
и другими ресурсами. Периодически они общаются, чтобы обсудить 
взаимопомощь и общие проекты. Жители одного поселения  ходят в 
гости к жителям другого, чтобы пообедать, поболтать и, возможно, 
еще донести десяток кустов малины. Они также принимают участие 
в ежегодных встречах, которые собирают автономные общины со 
всей Испании для того, чтобы обсудить процесс создания устойчи-
вых коллективов. Здесь каждая группа рассказывает о проблеме, 
которую они не могут разрешить (например, распределение обязан-
ностей или принятие решений методом консенсуса на практике). 
Затем каждый из них выступает посредником, в то время как дру-
гой коллектив обсуждает свою проблему — желательно такую про-
блему, опыт в решении которой есть у группы-посредника.

Поселения Итоиса замечательны, но не уникальны. Восточнее, 
в Арагонских Пиренеях, в горах Ла Солана, есть почти два десятка 
заброшенных деревень. На момент написания этого текста семь из 
них были вновь заселены. Сеть между ними все еще на неформаль-
ном уровне, и во многих деревнях на раннем этапе их обновления 
живет всего по несколько человек. Но каждый год туда приезжает 
большее количество людей, и вскоре тут может возникнуть даже 
более крупная плеяда сельских поселений, чем в Итоисе. Многие из 
этих поселений поддерживают плотные связи со сквоттерским дви-
жением Барселоны и всегда готовы принять людей, которые хотят 
приехать, помочь или даже обосноваться там.

При определенных обстоятельствах сообщество может получить 
автономию для построения новой формы общежития, купив землю, 
а не захватив ее. Хотя этот путь может быть более безопасен, он 
также создает необходимость зарабатывания денег для того, чтобы 
выжить, но это давление все же не является фатальным. Лонго Май 
— это сеть кооперативов и автономных поселений, которая заро-
дилась в Базеле, Швейцария, в 1972 г. Название по-провансальски 
означает «пусть это длится долго», и с тех пор они и живут в соот-
ветствии со своим эпонимом. Первыми кооперативами Лонго Май 
являются фермы Le Pigeonnier, Grange neuve и St. Hippolyte, распо-
ложенные рядом с поселком Лиманс (Limans) в Провансе. Здесь 80 
взрослых и множество детей живут на трехстах гектарах земли, где 
они занимаются земледелием, садоводством и скотоводством. Они 
держат 400 овец, домашнюю птицу, кроликов, пчел и упряжных ло-
шадей. Действуют гараж, кузница, пилорама, плотницкая и ткацкая 
мастерские. Альтернативная радиостанция кооператива «Радио Зин-
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зин» выходит в эфир уже 25 лет (на 2007 год). Сотни молодых людей 
прошли через кооператив или помогали ему, тем самым обучаясь 
новым навыкам и часто впервые имея контакт с коммунитарной 
жизнью или неиндустриальным сельским хозяйством и производ-
ством.

С 1976 г. Лонго Май использует кооперативную прядильную фа-
брику в Чантемерле, что во французских Альпах. Используя нату-
ральные красители и шерсть от 10 000 овец, по большей части мест-
ных, они производят свитера, рубашки, холст и полотно для прямой 
продажи. Кооператив основал профсоюз «АТЕЛЬЕ» («ATELIER»), 
сеть животноводов и шерстопрядильщиков. Фабрика обеспечена 
собственным электричеством при помощи малой ГЭС.

Также во Франции, рядом с Арлес, на двадцати гектарах земли 
расположился кооператив Mas de Granier. Он заготавливает сено 
и растит оливковые деревья, в хорошие годы производя масло не 
только для себя, но и для других кооперативов Лонго Май. Три гек-
тара выделено для выращивания органических овощей, которые 
еженедельно доставляются к заказчикам из других коммун. Некото-
рая часть овощей закатывается в банки в виде консервов на коопе-
ративном заводике. Также они выращивают зерно, чтобы печь хлеб, 
делать пасту и кормить животных.

В Закарпатской области Украины Зеленый Хай, небольшая общи-
на Лонго Май, зародилась после распада Советского Союза. Здесь 
они создали языковую школу, плотницкую мастерскую, скотовод-
ческую ферму и молокозавод. Также у них есть свой коллектив, 
исполняющий традиционную музыку. Сеть Лонго Май использова-
ла свои ресурсы для помощи созданию кооператива в Коста-Рике 
в 1978 г., который предоставил землю четыремстам безземельным 
крестьянам, бежавшим от гражданской войны в Никарагуа, позво-
лив им создать новую общину и обеспечить себя. Также кооперати-
вы Лонго Май есть в Германии, Австрии и Швейцарии. Они произ-
водят вино, занимаются строительством из местных экологических 
материалов, организуют школы и т.п. В Базеле они содержат офис-
ное здание, служащее как координационная точка, информацион-
ный узел и центр для посетителей.

Призыв к созданию сети кооперативов, изданный в Базеле в 1972 г., 
содержит в себе следующее:

«Чего вы ожидаете от нас? Что мы ради того, чтобы не 
стать изгоями, примем несправедливость и безумные жестоко-
сти этого мира без надежды или ожиданий?

Мы отказываемся продолжать эту войну, в которой нельзя 
победить. Мы отказываемся играть в игру, которая уже про-
играна, в игру, единственным результатом которой является 
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наша криминализация. Индустриальное общество, без сомнения, 
идет к собственной гибели, и мы не желаем в этом участвовать.

Мы предпочитаем искать пути к строительству собствен-
ных жизней, созданию нашего собственного пространства, того, 
для чего нет места в этом циничном капиталистическом мире. 
Мы можем найти достаточно места в экономически и социаль-
но депрессивных районах, откуда молодежь уезжает во все боль-
шем количестве и остаются только те, кто не имеет другого 
выбора»146.

По мере того, как у капиталистического сельского хозяйства все 
хуже получается прокормить мир, в связи с катастрофами, вызван-
ными изменением климата и загрязнением, почти неизбежным ви-
дится то, что большое количество людей будет вынуждено вернуться 
назад на землю, чтобы создать местные устойчивые формы сельско-
го хозяйства. В то же время обитатели городов должны понимать, 
откуда приходит их пища и вода. Один из способов осознания этого 
— поехать в поселение, чтобы посмотреть и помочь.

Революция, состоящая 
из множества революций

Многие думают, что революции всегда проходят трагический 
путь от надежды к предательству. Конечным результатом револю-
ций в России, Китае, Алжире, на Кубе, во Вьетнаме и где бы то 
ни было еще явилось установление нового авторитарного режима. 
Некоторые были даже хуже предыдущих, а другие — почти неот-
личимы от них. Но главные революции ХХ века были организованы 
авторитариями, собирающимися создать новое правительство, а не 
уничтожить его. Сейчас очевидно (если ранее не было), что прави-
тельства всегда поддерживают деспотичный социальный порядок.

Но в истории полно доказательств того, что люди могут свергнуть 
своих угнетателей без того, чтобы найти им замену. Для этого им 
нужно обратиться к эгалитарной культуре: явно антиавторитарным 
целям, структурам и средствам и эгалитарной этике. Революцион-
ное движение должно отказаться от всех возможных правительств 
и реформ так, чтобы невозможно было их восстановить, как это 
произошло в Кабилии и Албании. Оно должно быть организовано 
гибким горизонтальным образом, гарантирующим, что власть не бу-
дет навсегда делегирована лидерам или закреплена за формальной 
организацией, как это было с CNT в Испании. В конце концов, оно 
должно принять во внимание то, что восстания вовлекают разные 

146	 «Longo Maï», Buiten de Orde, Summer 2008, p.38.
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стратегии и разных участников. Это множество использует с выго-
дой для себя коммуникации и координацию, но оно не должно быть 
гомогенизированным или контролироваться из центра. Такие стан-
дартизация и централизация ни желательны, ни необходимы; децен-
трализованная борьба, какую, например, ведут Лакота или сквотеры 
Берлина и Гамбурга, доказала эффективность в преобладании над 
более медленными силами государства.

Новый идеал может появиться в процессе сопротивления, когда 
мы найдем общую почву для сотрудничества с незнакомцами и осо-
знаем нашу собственную силу. Он также может подпитываться от 
окружающей среды, которую мы выстроим для себя. В действитель-
ности, идеал освобождения — не только новая система ценностей, 
но и новый подход к отношениям между людьми и их культурой; 
нужно, чтобы люди отошли от пассивного потребления культуры в 
сторону участия в ее создании и реинтерпретации. В этом смысле 
революционная борьба против иерархии никогда не заканчивается 
— она тянется от одного поколения к другому.

Чтобы быть успешной, революция должна произойти на многих 
фронтах сразу. Не получится уничтожить капитализм, оставив го-
сударство и патриархат нетронутыми. Успешная революция должна 
состоять из многих революций, совершенных различными людьми, 
использующими различные стратегии, уважающими автономию 
друг друга и строящими солидарность. Это не произойдет за одну 
ночь, а в течение серии столкновений, где каждый расширяет до-
стижения предыдущих.

Неудачные революции не неудачи, если люди все еще продол-
жают надеяться. Книгу о народном восстании в Аргентине двое ан-
глийских активистов завершают словами пикетчика из Солано:

«Думаю, что декабрь 2001 г. не был ни упущенной возмож-
ностью для революции, ни неудавшейся революцией. Это было 
и это есть часть продолжающегося здесь революционного про-
цесса. Мы извлекли много уроков о коллективной организации и 
силе, о барьерах для самоорганизации. Многие изумились, увидев 
то, что мы можем сделать вместе и что, взяв контроль над 
своими жизнями и действуя совместно (будь то часть деятель-
ности пикетеро, пекарни или продленки), мы улучшаем качество 
нашей жизни. Если борьба останется автономной, во время сле-
дующего восстания у людей будут ”прочные фундаменты для 
строительства”»147.

147	 Natasha Gordon, Paul Chatterton «Taking Back Control: A Journey through 
Argentina's Popular Uprising», Leeds (UK): University of Leeds, 2004.
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Press выпустил неплохой журнал об инсуррекции «Ты не можешь убить нас — мы 
уже мертвы. Продолжающееся народное алжирское восстание» («You Cannot Kill Us, 
We Are Already Dead.» Algeria’s Ongoing Popular Uprising).
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Так как анархизм противостоит доминированию и обязатель-
ной регламентации, анархическая революция не создаст полностью 
анархистский мир. Анархистским сообществам будет необходимо 
найти пути мирного сосуществования с соседними сообществами, 
защищаясь от авторитарных соседей и поддерживая импульсы осво-
бождения в сообществах с угнетающими динамиками.

Может ли  
анархистское общество  

защитить себя от авторитарных соседей?
Некоторые люди считают, что анархистская революция будет 

бессмысленна, так как антиавторитарное сообщество будет быстро 
завоевано авторитарными соседями. Конечно, анархистская рево-
люция не является национальным делом в рамках свержения госу-
дарства. Смысл не в создании небольшого пространства свободы, 
где мы могли бы спрятаться или куда могли бы уйти на пенсию, а 
в отмене системы рабства и доминирования во всемирном масшта-
бе. Так как некоторые регионы могут освободиться раньше других, 
остается вопрос — будет ли анархистское общество в безопасности 
от авторитарных соседей.

На самом деле, ответ на этот вопрос — нет. Государство и капита-
лизм по своей сути империалистичны, и они всегда будут стараться 
захватить соседей и унифицировать свои правила: в иерархическом 
обществе элита уже находится в состоянии войны с собственным 
простонародьем, и они развивают эту логику, перенося на свои от-
ношения с остальным миром, который становится для них не более 
чем бассейном с ресурсами, доступными для добычи и использо-
вания в качестве преимуществ в непрекращающейся войне. Анар-
хистские сообщества тем временем призывают к революции в ав-
торитарном обществе как через солидарность с повстанцами этого 
общества, так и показывая подрывной пример свободы, давая по-
нять подчиненным государства, что им не обязательно жить в стра-
хе и покорности. Таким образом, по сути, ни одно из этих обществ 
не будет в безопасности друг от друга. Но анархистское сообщество 
никаким образом не будет беззащитным.

VII Соседские сообщества
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Анархистское сообщество Южной Украины в конце Первой ми-
ровой было большой угрозой для Германской и Австрийской им-
перий, Белой армии, недолго просуществовавшего национального 
украинского государства и Советской России. Добровольная мили-
ция махновщины вдохновила к дезертирству значительные кадры 
авторитарной Красной армии, прогнала австро-германцев и нацио-
налистов, пытавшихся захватить землю, и помогла в разгроме Бе-
лой армии. Особенно примечательно то, что почти все повстанцы 
были вооружены захваченными у врага оружием и боеприпасами. 
Координируя силы, достигавшие десятков тысяч, анархисты часто 
сражались на нескольких фронтах и меняли фронтовую тактику на 
партизанскую с гибкостью, недоступной регулярной армии. Несмо-
тря на постоянное превосходство противника, они защищали свою 
землю несколько лет. В двух решающих битвах под Перегоновкой 
и Перекопом махновская милиция разгромила большую белую ар-
мию, которую обеспечивали западные правительства.

«Исключительная мобильность и набор хитрых трюков со-
ставляли основу тактики Махно. Верхом и на тачанках с пу-
леметами его люди стремительно носились по бескрайним сте-
пям между Днепром и Азовским морем. Они время от времени 
сливались в небольшую армию, мощными наскоками вселяя ужас 
в сердца своих противников. В то же время независимые пар-
тизанские отряды беспрекословно подчинялись командам Махно 
и воевали под его черным знаменем весьма успешно. Деревенские 
жители охотно снабжали его продовольствием и свежими ло-
шадьми, что позволяло махновцам без труда покрывать по 60-80 
километров в день. Они могли совершенно внезапно возникнуть 
там, где их меньше всего ждали, напасть на помещиков, разгро-
мить военные гарнизоны и исчезнуть столь же стремительно, 
как и появились. Когда преследователи загоняли махновцев в угол, 
они закапывали оружие, поодиночке возвращались в свои деревни, 
принимались за полевые работы и лишь ждали очередного сигна-
ла, чтобы извлечь из земли другой мешок с оружием и совершить 
очередной неожиданный и дерзкий налет. По словам Виктора 
Сержа, бойцы Махно обладали “поистине эпическими способно-
стями собираться и вступать в бой”»149.

После того, как их предполагаемые союзники — большевики — 
попытались ввести бюрократический контроль над Южной Украи-
ной, в то время как махновцы сражались на фронте, они успешно 
вели партизанскую войну против огромной Красной армии в тече-

149	 Paul Avrich «The Russian Anarchists», Oakland: AK Press, p. 212-213.
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ние двух лет при поддержке народа. Поражение украинских анар-
хистов демонстрирует необходимость в более сильной международ-
ной солидарности. Если бы остальные восстания против большеви-
ков были лучше скоординированы, то, возможно, у них не было бы 
возможности сконцентрировать столько мощи против анархистов 
на Украине — как и если бы либертарные социалисты в других 
странах распространяли новости о большевистских репрессиях вме-
сто выступлений в поддержку Ленина. Антиавторитарное восстание 
способно защитить себя от правительства, против которого оно бо-
рется, и нескольких соседних правительств, но не против прави-
тельств всего мира. Глобальные репрессии должны быть встречены 
глобальным сопротивлением. К счастью, глобализация касается не 
только капитала, но и народных сетей; наша способность создавать 
международные движения и быстро действовать, проявляя солидар-
ность с движением на другом конце света сильнее, чем когда-либо.

В некоторых частях доколониальной Африки анархистские со-
общества веками были способны уживаться бок о бок с «хищными 
государствами», потому что ландшафт и технология способствовали 
«защитной тактике с помощью лука и стрел — самого «демократи-
ческого» оружия ведения боя, когда-либо придуманного»150.  Семи-
нольские151  племена Флориды представляют собой вдохновляющий 
пример безгосударственного анархистского общества, существо-
вавшего вопреки усилиям чрезвычайно сильного и технологически 
развитого соседнего государства, население которого было больше 
в тысячи раз по численности. Семинолы, что значит «беглецы», со-
стояли из нескольких местных племен, в основном из Крики, спа-
сающихся от геноцида в юго-восточной части территории, которую 
белые решили назвать Соединенными Штатами Америки. Семино-
лы включали в себя значительное число африканских рабов и даже 

150	 Harold Barclay «People Without Government: An Anthropology of Anarchy», 
London: Kahn and Averill, 1982, p. 57.

151	 Семинолы (англ. Seminole) — индейское племя, происходящее из Флориды, 
ныне также проживающее на территории Оклахомы. Племя возникло в начале XVIII 
века в результате объединения индейцев (в основном крикского происхождения), 
проживавших на территории современных штатов Джорджия, Миссисипи и Алаба-
ма, а также беглых негров-рабов из Южной Каролины и Джорджии. В середине XIX 
века большинство семинолов было насильственно переселено американским пра-
вительством из Флориды в индейскую резервацию в Оклахоме. Небольшая часть 
племени, от 300 до 500 человек, осталась на юге Флориды, в Эверглейдс, и оказывала 
ожесточённое сопротивление армии США, потерявшей в боях с семинолами около 
1 500 солдат. Флоридские семинолы так и не сдались белым американцам и гордо 
именуют себя «Непокорённым народом», они являются единственным индейским 
племенем, не подписавшим формального мирного договора с США. В то же время 
семинолы входят в состав «Пяти цивилизованных племён». — прим. пер.
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несколько белых европейцев, бежавших от угнетающего общества 
Соединенных Штатов.

Открытость семинолов демонстрирует то, как коренные жите-
ли Америки относились к племенам и народам, — скорее, как к 
добровольным ассоциациям в рамках сообщества, нежели как к 
ограничивающим этническим/наследственным категориям, предпо-
лагаемым западной цивилизацией. Семинолы называют себя «непо-
коренным народом», потому что они так и не подписали мирный до-
говор с колонизаторами. Они выжили в ряде войн, начатых против 
них Соединенными Штатами, убив 1 500 солдат США и неизвестное 
количество ополченцев. Во вторую Семинольскую Войну с 1835 по 
1842 гг. тысяча воинов семинолов использовали в Эверглейдсе пар-
тизанскую тактику с сокрушающим эффектом, несмотря на то, что 
им противостояли 9 000 профессиональных хорошо оснащенных 
солдат. Война стоила правительству США 20 миллионов долларов 
— огромная сумма для того времени. К концу войны правительство 
США смогло изгнать большую часть семинолов в Оклахому, но пре-
кратило попытки захватить оставшиеся группы, которые так никог-
да и не сдались и продолжали жить свободно от правительства на 
протяжении десятилетий.

Мапуче — большая группа коренных жителей территории, за-
нятой на данный момент Чили и Аргентиной. Традиционно они 
принимали решения консенсусом и имели минимум иерархии. От-
сутствие какого-либо государственного аппарата не помешало им 
защитить самих себя. Еще до европейского вторжения они успешно 
защищали себя от своих иерархических соседей инков, которые по 
европейским стандартам были куда более развитыми. Во время ис-
панских завоеваний инки быстро пали, но земли мапуче стали из-
вестны как «испанское кладбище». После того, как мапуче победили 
конкистадоров в серии войн, растянувшихся на сотни лет, Испания 
подписала Киллинский договор, признав независимость их народа и 
свое поражение в их завоевании. Независимость мапуче была при-
знана в еще 28 последующих договорах.

В войне против Испании мапуче объединялись под предводитель-
ством избираемых военных лидеров (Taqui, или «носители топора»). 
В отличие от военных, группы мапуче сохраняли автономию и сра-
жались добровольно, а не по принуждению. Это отсутствие иерар-
хии и принуждения оказалось военным преимуществом мапуче. По 
всей Америке иерархически ориентированные коренные народы, 
вроде инков и ацтеков, сдавались после потери лидера или столицы. 
Они были также ослаблены атаками со стороны мстящих врагов, 
которых они нажили, завоевывая соседние племена еще до прибы-
тия европейцев. Анархистские коренные группы в основном были 
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наиболее приспособлены к ведению повстанческой борьбы против 
захватчиков.

В 1860-1865 гг. на мапуче нападали и пытались «усмирить» чи-
лийское и аргентинское государства — геноцид, унесший сотни ты-
сяч жизней. Захватчики начали процесс искоренения языка мапуче 
и христианизации завоеванных людей. Но сопротивление мапуче 
продолжилось, и благодаря этому несколько сообществ мапуче се-
годня наслаждаются определенной степенью автономии. Их сопро-
тивление остается угрозой чилийскому государству; на момент на-
писания книги некоторые мапуче находились в тюрьмах, будучи 
арестованными на основе антитеррористических законов, приня-
тых в эру Пиночета, за нападения на лесные плантации и медные 
рудники, которые уничтожали плодородную землю.

Ожесточенное сопротивление коренных жителей не было един-
ственным барьером на пути колониализма. Феномен насильствен-
ного переправления ресурсов из Америки в Европу породил долгую 
и гордую традицию грабежа, сеявшего страх в сердцах торговцев, 
перевозивших золото и рабов. Такие писатели, как Даниель Дефо 
и Питер Ламборн Уилсон, изображали пиратство как борьбу с хри-
стианским миром, капитализмом и его предшественниками — мер-
кантилизмом и государством. Пиратские республики представляли 
постоянную угрозу сложившемуся порядку — нарушители глобаль-
ного колониального грабежа, подстрекатели восстаний рабов, бе-
женцы, к которым могли убежать низшие классы и начать войну 
против своих формальных хозяев. В пиратской республике Сале, 
вблизи нынешней столицы Марокко, была использована предста-
вительская демократия за столетие до Французской революции. На 
Карибах многие из беглецов присоединились к остаткам коренных 
сообществ и приняли их эгалитарные структуры. Этот социальный 
класс пиратов также во многом состоял из протоанархистских со-
циальных революционеров, таких как левеллеры, диггеры и ран-
теры, изгнанных из английских исправительных колоний в Новый 
Мир. Многие пиратские капитаны избирались и могли быть отозва-
ны в любой момент.

«Власти обычно были шокированы их либертарными тен-
денциями; голландский губернатор Маврикии встретил пи-
ратский экипаж и так прокомментировал это: «Каждый имел 
право высказываться не меньше, чем капитан, и каждый носил 
свое оружие у себя за пазухой». Подобное сильно угрожало поряд-
ку европейского общества, где огнестрельное оружие было при-
вилегией высшего класса, и сильно контрастировало с торговы-
ми кораблями, где все, что можно было использовать как оружие, 
хранилось под замком, а также и с военно-морским флотом, где 
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основной целью морской пехоты на военных кораблях было удер-
жание экипажа на своих местах»152.

Пиратские сообщества также культивировали и большее ген-
дерное равенство, а часть пиратских капитанов были женщинами. 
Многие пираты считали себя Робин Гудами, и лишь немногие отно-
сили себя к какому-либо государству. В то время, как одни пираты 
вовлекались в стратегию меркантилизма, продавая украденные то-
вары покупателям, готовым заплатить наибольшую цену, или даже 
участвуя в работорговле, другие пираты составили раннюю силу 
аболиционизма, помогая восстаниям рабов и привлекая многих быв-
ших рабов. Власти колоний Северной Америки, таких как Вирджи-
ния, были обеспокоены связью между пиратством и восстаниями 
рабов. Страх побега рабов к пиратам и грабежа своих бывших хозя-
ев, а также межрасовых восстаний побудил колониальные власти к 
принятию законов, наказывающих межрасовые связи. Эти законы 
были первыми юридическими попытками институциализации се-
грегации и распространения расизма среди белого простонародья.

По всем Карибам и остальному миру освобожденные пиратские 
анклавы процветали годами, хотя их существование и покрыто пеле-
ной тайны. Факт того, что эти пиратские сообщества были широко 
распространены и долгое время доставляли проблемы империали-
стическим силам, и то, что многие из них были шокирующе ли-
бертарны, задокументирован, но достаточной информации нет, так 
как пираты существовали в состоянии войны с теми, кто записывал 
историю. Само существование самой хорошо описанной пиратской 
утопии, честной республики Либерталии, или, в альтернативных ис-
точниках, Либертатии, ставится под сомнение. Многие эпизоды ее 
истории признаны выдумкой, но некоторые считают, что и сама 
Либертатия была выдумкой, в то время как другие думают, что ее 
легендарный создатель капитан Джеймс Миссон был легендой, а 
само поселение существовало153.

152	 «Pirate Utopias», Do or Die, No. 8, 1999, pp. 63-78.

153	 Либерталия — вымышленное государство пиратов, описанное в книге 
Чарльза Джонсона «Всеобщая история пиратов», вышедшей в Англии 1724 году. По 
преданию оно существовало в северной части Мадагаскара на протяжении двух-трех 
десятилетий. Долгое время многие считали Либерталию реально существовавшим го-
сударством, однако сомнения в её подлинности оставались, поскольку единственным 
источником информации о ней была книга Джонсона. К тому же в архивных спи-
сках Морского министерства Великобритании капитан Чарлз Джонсон не числится. 
В 1932 году американский литературовед Джон Роберт Мур опубликовал статью, по-
священную анализу «Всеобщей истории пиратов», где доказал, что Чарльз Джонсон 
— псевдоним английского писателя Даниеля Дефо, а сама Либерталия — художе-
ственный вымысел. — прим. пер.
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Разрастающиеся флоты Великобритании и Соединенных Шта-
тов, в конце концов, уничтожили пиратство в XIX веке, но в XVII и 
XVIII веках пиратство представляло собой сильное безгосударствен-
ное общество, которое вело войну против империализма и прави-
тельства и вдохновило тысячи людей освободиться в те времена, 
когда западная цивилизация превзошла все предыдущие формы 
варварства в мировой истории.

Что мы будем делать с 
сообществами, остающимися 

 патриархальными или расистскими?
Анархизм делает акцент на автономии и местных действиях, но 

не является изоляционистской или провинциальной тенденцией. 
Анархистское движение всегда интересовалось глобальными вопро-
сами и поддерживало в том числе сражения, происходящие где-то 
далеко. В то время как правительства также заявляют о своей оза-
боченности проблемами в других частях света, анархизм отличается 
своим отрицанием навязывания решений. Государственная пропа-
ганда заявляет о необходимости мирового правительства для осво-
бождения людей в деспотических сообществах, даже когда ООН, 
НАТО, США и другие институты продолжают взращивать угнете-
ние и влезать в войны для поддержания иерархического мирового 
порядка154.

Анархистский подход (как локальный, так и глобальный) основан 
на автономии и солидарности. Если бы соседние сообщества были 
патриархальными, или расистскими, или основанными на угнетении 
в том или ином виде, анархистская культура была бы способна пред-
ложить ряд возможных решений помимо апатии и «освобождения» 
с помощью силы. Во всех деспотических сообществах можно найти 
людей, борющихся за собственную свободу. Куда реалистичней и 
эффективней поддерживать таких людей, нежели пытаться прине-
сти освобождение в виде миссионерских «хороших новостей».

154	 Приведу один пример: гуманитарные миссии ООН неоднократно были 
пойманы за организацией торговли сексуальными услугами в странах, в которых 
они базировались для миротворчества. «Но проблема выходит за пределы Косово и 
секс-торговли. Кажется, везде, где в последнее время действовала ООН, имели ме-
сто многочисленные изнасилования женщин», — Майкл Дж. Джордан «Сексуальные 
обвинения преследуют силы ООН» (Michael J. Jordan «Sex Charges haunt UN forces»), 
Christian Science Monitor, 26 ноября 2004. Но СМИ не могут признать, что данная 
ситуация характерна для любых военных сил, вне зависимости от того, носят ли они 
голубые каски или нет.
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Когда Эмма Гольдман, Александр Беркман, Молли Штеймер и 
прочие анархисты были депортированы из США в Россию и обнару-
жили там созданное большевиками государство угнетения, они рас-
пространили информацию по всем миру, чтобы вдохновить людей 
на протесты против большевиков и поддержать многих анархист-
ских и прочих политических заключенных. Они работали с Анархи-
ческим Черным Крестом — организацией поддержки политических 
заключенных с отделениями по всему миру, оказывающей поддерж-
ку политическим заключенным в России или где-либо еще. В не-
скольких случаях организованная ими международная поддержка 
и солидарность оказали давление на Ленина, который в результате 
временно прекратил репрессии против политических оппонентов и 
освободил политических заключенных.

Анархический Черный Крест, который вначале назывался Анар-
хическим Красным Крестом, был создан в России во время пора-
жения революции 1905 г. для помощи тем, кто пострадал от пра-
вительственной реакции. В 1907 г. его международные отделения 
открылись в Лондоне и Нью-Йорке. Организованная ими междуна-
родная солидарность помогала сохранять жизни заключенным анар-
хистам, а некоторым бежать. В результате в 1917 г. революционное 
движение в России было сильнее, имело больше международных 
связей и было лучше оснащено для свержения царского правитель-
ства.

Революционная Ассоциация Женщин Афганистана (RAWA), осно-
ванная в Кабуле в 1977 г., боролась за женское освобождение от 
исламского фундаментализма, а также и против СССР, который был 
ответственен за убийство основателя RAWA в Пакистане в 1987 г. По-
сле борьбы с советской оккупацией и Талибаном они начали проти-
востоять Северному Альянсу, пришедшему к власти при поддержке 
США. После выживания в серии отчаянных ситуаций они все еще 
крепки в своей вере в то, что освобождение может прийти толь-
ко изнутри. Даже во время угнетения талибами они противостояли 
вторжению США в 2001 г., заявляя, что если Запад действительно 
хочет освободить Афганистан, то ему надо поддерживать афганские 
группы, которые сами борются за освобождение. Их предположе-
ния оказались правдой, так как афганские женщины встретились 
со множеством тех же проблем, которые существовали во время 
правления талибов. По заявлению RAWA: «RAWA верит, что свобо-
да и демократия не могут быть пожертвованы; долгом жителей этой 
страны является борьба и достижение этих ценностей»155.

155	 «About RAWA», http://www.rawa.org/rawa.html. Просмотрено 22 июня 2007 г.
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Что предотвратит постоянные 
конфликты и междоусобицы?

В государственном обществе кризис военных конфликтов (войн) 
привел к гонке объединений на постоянно повышающемся уровне 
и, в конце концов, к мировому правительству. Эти попытки явно 
были безуспешны, в конце концов, война — показатель здоровья 
государства, но успех в этой модели не является даже желанным. 
Глобальное правительство стремится к мировой оккупации, а не к 
всеобщему миру. Взять, к примеру, Палестину: из-за того, что имен-
но там развиваются военные технологии, которые позже осваивают 
американские военные и правительство, оккупация перерастает в 
видимую войну только раз в несколько лет, но захватчики ведут по-
стоянную борьбу в невидимой войне для сохранения и расширения 
своего контроля посредством СМИ, школ, криминальной системы 
правосудия, транспортной системы, рекламы, временных мер, слеж-
ки и секретных операций. И лишь тогда, когда палестинцы борются 
в ответ, и войну уже нельзя просто так игнорировать, ООН и гу-
манитарные организации начинают действовать — не для исправ-
ления прошлых и текущих ошибок, а для возвращения к иллюзии 
мира и создания обстановки, когда правильные вопросы никогда не 
будут заданы. Таким же образом, но менее интенсивно, ведется не-
видимая война с коренными народами, иммигрантами, этническими 
меньшинствами, бедными, рабочими — со всеми, кого колонизиро-
вали или эксплуатируют.

В безгосударственных малых сообществах прошлого конфлик-
ты были распространены, но они не были всеобщими и во многих 
своих проявлениях не были особо кровавы. Некоторые безгосудар-
ственные сообщества никогда не участвовали в войне. Мир — это 
выбор, и они выбрали его через понимание значимости совместного 
урегулирования конфликтов и воспитанного поведения. Другие без-
государственные сообщества, которые были вовлечены в конфлик-
ты, обычно практиковали безвредные ритуалы. В некоторых случаях 
разница между спортивным состязанием и войной была не очевид-
на. Как описывается в некоторых антропологических наблюдениях, 
команды или военные отряды двух разных общин встречались на 
определенной территории для сражения. Целью было не уничтоже-
ние противника и даже не убийство кого-то. Кто-то с одной сторо-
ны бросал копье или выстреливал из лука, и все ждали — попадет в 
кого-то стрела или копье, и только после этого вторая сторона бро-
сала копье. Обычно они расходились по домам, если кого-то ранило 
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или даже раньше. В конфликтах, практикуемых лакота и другими 
индейцами равнин Северной Америки, было куда более почетно до-
тронуться до врага палкой — «засчитанный удар», — нежели убить 
его. Другой формой войны были простые набеги — разрушение или 
обворовывание соседних общин с попыткой скрыться до того, как 
разразится конфликт. Если эти хаотичные конфликты были войной 
анархистского общества, то насколько они предпочтительнее холод-
ных механических кровавых бань государства!

Но сообщества, которые не хотят воевать с соседями, могут соз-
дать инфраструктуру для предотвращения этого. Отсутствие границ 
— первый важный шаг. Обычно мы можем добраться до правды, 
просто перевернув логические обоснования государства, и пункт о 
защищающих нас границах может быть переведен: границы угро-
жают нам. Если возникает социальный конфликт, насилие куда 
быстрее появится там, где есть «мы» и «они». Четкое социальное 
разделение и границы предотвращают взаимодействие и взаимопо-
нимание и вдохновляют на соревнования и поляризацию.

Антрополог-анархист Гарольд Барклей описывает некоторые со-
общества, в которых индивидуумы связаны друг с другом сетью, 
возникающей из родства, супружества, кланового членства и т. д.:

«У нас есть примеры анархистского общественного устрой-
ства [...] исчисляемого сотнями тысяч и плотностью населения 
более 100 человек на квадратный километр. Такой обществен-
ный строй может быть достигнут через сегментируемую си-
стему поколений, которая, как мы уже увидели, имеет определен-
ную связь с анархистским понятием федерализма. Так, например, 
у тонга и некоторых восточно-африканских фермеров большие 
популяции могут быть объединены более сложными отношения-
ми, которые в свою очередь создают связь индивидуума с некото-
рым количеством пересекающихся и разделяющихся групп для 
усиления социальных связей на большом пространстве. Другими 
словами, индивидуумы и группы создают множество связанных 
очагов, образующих объединение многих людей, но без реальной 
централизованной координации»156.

В дополнение к этой самобалансирующейся собственности осно-
ванных на кооперации сообществ некоторые безгосударственные 
народы выработали еще кое-какие механизмы для предотвращения 
междоусобиц. Аборигены марду Западной Австралии традиционно 

156	 Harold Barclay «People Without Government: An Anthropology of Anarchy», 
London: Kahn and Averill, 1982, p. 122.
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жили небольшими группами, но периодически встречались для мас-
совых собраний, где разногласия между индивидуумами или груп-
пами решались на глазах всего сообщества. Таким образом, мож-
но было избежать случаев длительных безотчетных конфликтов, и 
все были заинтересованы  помогать в решении конфликта. Афри-
канские конкомба и нуэр признавали двухстороннее родство и со-
вместные экономические связи. Из-за того, что все были связаны со 
всеми, не было явных сторон конфликта, поддерживающих войну. 
Общепризнанное табу против раздора вдохновляло многих на мир-
ное решение конфликтов. Антрополог Эванс Притчард описывал 
общество нуэр как «упорядоченную анархию».

Анархистское движение сегодня продолжает бороться с граница-
ми, которые разделяют капиталистический мир. Антиавторитарная 
антиграничная сеть была создана в Западной Европе в 1999 г. и с 
тех пор стала активна по всей Европе и в Турции, Северной Аме-
рике и Австралии. Антиграничная деятельность включает поддерж-
ку нелегальных иммигрантов, семинары о расизме, распространяе-
мом государственными иммиграционными политиками, протесты 
против государственных представителей, авиакомпаний, занимаю-
щихся депортациями, и антиграничные лагеря на границах стран. 
В рамках кампании ее участники насильно открыли пограничный 
переход между Испанией и Марокко, ворвались в детский центр 
временного содержания в Нидерландах для передачи помощи и об-
щения, частично уничтожив оборудование центра, и саботировали 
итальянские компании, замешанные в депортации, закрыли центр 
временного содержания в Греции и освободили десятки иммигран-
тов из центра временного содержания в Австралии. Антиграничные 
лагеря собирают людей со многих стран для развития стратегий и 
дальнейших действий. Они обычно проходят на периферии расши-
ряющихся зон «Первого Мира» — например, в Украине, на границе 
Греции и Болгарии или между США и Мексикой. Распространен-
ными лозунгами антиграничных протестов являются: «Нет границ, 
нет наций, хватит депортаций», «Свобода передвижения, свобода 
местожительства: право приезжать, право уезжать, право оставать-
ся!», «Нелегальных людей не бывает!».

Анархистские сообщества стимулируют свободное создание 
взаимосвязанных сетей между соседями и сообществами. Эти сети 
могут включать материальный обмен. Культурное взаимодействие, 
дружбу, семейные отношения и солидарность. Нет четкой грани-
цы, где заканчивается какое-то сообщество и начинается другое, 
то есть, нет четко обозначенных сторон в случае конфликта. Когда 
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существует разногласие, конфликтные стороны будут иметь множе-
ство общих связей и многие будут загнаны между этих двух враж-
дующих сторон. В культуре, которая поощряет соревнования и за-
воевания, они могут принять чью-то из сторон и уничтожить, таким 
образом, возможность примирения. Но если их культурные цен-
ности — кооперация, консенсус и социальное взаимодополнение, 
а их экономические взаимоотношения укрепляют эти ценности, то, 
скорее всего, они будут способствовать переговорам и миру между 
враждующими сторонами. Они могут делать подобное из-за личного 
желания мира, из-за обеспокоенности за состояние вовлеченных в 
конфликт людей или из-за собственного интереса, так как они тоже 
зависят от здоровья социальных сетей, столкнувшихся с проблемой. 
В подобных сообществах собственный интерес, интерес общества и 
идеалы невероятно взаимосвязаны, если сравнить с нашим с вами 
обществом.

На больших территориях или на территориях с разнообразным 
населением, где общепринятые культурные нормы этики и спонтан-
ное разрешение споров не могут защитить от серьезных конфлик-
тов, сообщества могут создавать федерации или мирные соглаше-
ния. Один из примеров антиавторитарного мирного договора с куда 
большей продолжительностью, чем все существующие ныне дого-
воры, — конфедерация ирокезов, которую обычно называют Лигой 
ирокезов. Ирокезы состоят из пяти народов, говорящих на одном 
и том же языке и проживающих на северной части территории, 
захваченной США, и южной части, ныне известной как канадские 
провинции Онтарио и Квебек.

Конфедерация была сформирована приблизительно 31 августа 
1142 г157. Она охватывала огромные территории, принимая во вни-
мание, что единственными средствами транспорта были ноги и ка-
ноэ. Ирокезы были оседлыми земледельцами, которые жили при 
самой большой плотности населения на северо-востоке вплоть до 
XIX века, составлявшей приблизительно 200 человек на акр158. Об-
щественно обрабатываемые земли окружали огражденный стенами 

157	 В ирокезских устных преданиях встречается именно эта дата, но белые 
расистские антропологи уменьшают срок и оценивают год образования Лиги как 
1500 г. Некоторые даже предполагают, что Конституция пяти наций была написана с 
помощью европейцев. Но последние археологические данные и записи о совпадении 
солнечного затмения подтверждают верность устных преданий, доказывающих, что 
федерация была их собственным изобретением. Википедия, «The Iroquois League», 
http://en.wikipedia.org/wiki/Iroquois_League. Изучена автором 22 июня 2007 г.

158	 Stephen Arthur «“Where License Reigns With All Impunity:” An Anarchist 
Study of the Rotinonshón:ni Polity», Northeastern Anarchist No. 12, Winter 2007  
http://nefac.net/anarchiststudyofiroquois#greatpeace.
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город. Пять племен — сенека, кайюга, онондага, онайда и мохоки 
— имели долгую историю конфликтов, включая войны за ресур-
сы. Конфедерация была крайне эффективна в борьбе с этим. Все 
факты свидетельствуют о том, что пять народов (а позже и шестой, 
тускарора, которые бежали от английской колонизации Каролины), 
прожили в мире более пятисот лет, даже во время направленного на 
геноцид европейского вторжения и торговли оружием и алкоголем 
за шкуры, которые привели многие прочие племена к междоусо-
бицам. Федерация, в конце концов, во время Американской рево-
люции временно разделилась из-за разногласий по вопросу, кого 
поддержать для смягчения эффекта колонизации.

Коммунальная экономическая жизнь сыграла важную роль в 
способности пяти народов жить в мире; метафорой, обычно исполь-
зуемой для федерации, был сбор всех в одном доме и обед из одной 
миски. Все группы Федерации отправляли делегатов для встречи и 
обеспечения структуры общения, разрешения конфликтов и обсуж-
дения отношений с соседними сообществами. Решения принима-
лись консенсусом после обсуждения всеми сообществами.

Анархо-синдикалистское движение, появившееся в Европе, об-
ладает вековым опытом создания международных федераций для 
обмена информацией и координации борьбы против капитализма. 
Эти федерации могут быть прямыми предшественниками глобаль-
ных структур, способствующих жизни в мире и предотвращающих 
конфликты. Международная Ассоциация Трудящихся (МАТ, или 
AIT на испанском) включает в себя анархо-синдикалистские про-
фсоюзы из 15 стран 4 континентов, и периодически проводит кон-
грессы, каждый раз в разных странах. МАТ была сформирована в 
1922 г. и вначале включала миллионы членов. Несмотря на то, что 
большинство ее профсоюзов были загнаны в подполье или изгнаны 
из своих стран во время Второй мировой, с тех пор она восстанови-
лась и продолжает деятельность.

Сети, а не границы
С развитием национальных государств в Европе на протяжении 

нескольких сотен лет правительства пытались создать чувство общ-
ности внутри каждой нации на основе общего языка, общей куль-
туры и общей истории — и все это объединялось с общим пра-
вительством. Это искусственное сообщество служит для обучения 
людей самоидентификации, а тем самым и верности центральному 
правительству, для размывания конфликта интересов низших слоев 
и элиты, определяя их в одну команду и запутывая их при помощи 
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отождествления хорошего состояниея и славы правителей и хоро-
шего состояния всех; также становится проще заставлять бедняков 
одной страны убивать бедняков другой, создавая психологическую 
дистанцию между ними.

При близком рассмотрении представление о том, что националь-
ные государства основаны на общей культуре и истории, — просто 
обман. К примеру, Испания была создана при изгнании мавров и ев-
реев. И даже вопреки этому без центростремительной силы, созда-
ваемой государством, Испания бы не существовала. Не существует 
одного испанского языка, есть пять языков: каталанский, баскский, 
галисийский, кастильский и диалект арабского, развитый в Марокко 
и Андалузии. Если бы эти языки стали предметом изучения, то обна-
ружилось бы еще больше ответвлений. Валенсийцы могут сказать, 
не без оснований, что их язык не одно и то же что и каталанский, 
но если вы попадете в правительство в Барселоне, то вы увидите 
такое же ущемление валенсийского, как и ущемление каталанского 
языка испанским правительством.

Без усиленной гомогенизации национальных государств будет 
существовать еще большее разнообразие, так как культуры и язы-
ки развиваются и перемешиваются друг с другом. Границы задер-
живают это культурное смешение, и, таким образом, развивают 
конфликты, закрепляя и оформляя сходства и различия. Границы 
не защищают людей; они являются средством, при помощи которо-
го государства защищают свои владения, в том числе и нас. Когда 
границы передвигают в результате войны, победившее государство 
продвигается и заявляет о своих правах на новые территории, но-
вые ресурсы и новых подчиненных. Мы являемся добычей — потен-
циальным пушечным мясом, налогоплательщиками и рабочими, — и 
границы являются стенами нашей тюрьмы.

Даже без границ могут существовать очевидные различия в орга-
низации общества — к примеру, кто-то может попытаться захватить 
соседа или сохранить ущемление женщин. Но децентрализованные 
безграничные общества все равно могут защищать себя от агрессии. 
Общество с ясным чувством собственной автономии не нуждается в 
пересечении захватчиком какой-то невидимой линии, чтобы увидеть 
агрессию. Люди, борющиеся за свободу и собственные дома, сра-
жаются бесстрашно и способны спонтанно организовываться. Если 
бы не было правительства, которое финансирует военные комплек-
сы, то только сражающиеся в оборонительных кампаниях обычно 
пользовались бы преимуществами, следовательно, не было бы вы-
годно нападать. Когда европейские государства захватили осталь-
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ную часть мира, они пользовались определенными обманчивыми 
преимуществами, в том числе беспрецедентной плотностью насе-
ления и технологиями, которые их жертвы никогда не видели. Эти 
преимущества существовали в определенный исторический проме-
жуток и более не актуальны. Общение теперь глобально, плотность 
населения и сопротивление болезням более распространены, а из-
вестные виды оружия, необходимые для ведения оборонительных 
военных действий против последних технологических новинок ар-
мии (штурмовые винтовки и взрывчатка), доступны почти во всех 
уголках планеты и могут быть изготовлены в домашних условиях. В 
будущем без правительства агрессивные общества будут находиться 
в невыгодном положении.

Анархисты уничтожают границы сегодня посредством междуна-
родных сетей, разрушающих национализм и борющихся в солидар-
ности с иммигрантами, которые опрокидывают однородность на-
циональных государств. Люди в приграничных территориях могут 
помочь уничтожить границы поддержкой нелегального пересечения 
границ или людей, которые пересекают границу нелегально, изучая 
язык, на котором говорят по другую сторону границы, и строя со-
общества, которые не разделяют границы. Люди, находящиеся в 
глубине территорий, могут помочь как отказом в верности центра-
лизации, однородности культуры, так и развитием местной культу-
ры, приветствуя мигрантов в своих общинах, распространяя знания 
и действуя в солидарности с борьбой в остальных уголках мира.

Рекомендуемая литература
1.	 Harold Barclay «People Without Government: An Anthropology 

of Anarchy», London: Kahn and Averill, 1982.

2.	 Starhawk «The Fifth Sacred Thing». New York, Bantam, 1993.

3.	 Stephen Arthur «“Where License Reigns With All Impunity:” An 
Anarchist Study of the Rotinonshón:ni Polity», Northeastern Anarchist 
No.12, Winter 2007 http://nefac.net/anarchiststudyofiroquois#greatpe
ace.
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Мы сражаемся не только за наши собственные жизни, но также 
и за мир, который мы можем никогда и не увидеть.

Не появится ли государство 
вновь с течением времени?

Большинство примеров, приведённых в этой книге, больше не 
существует, и некоторые из них длились всего несколько лет. Без-
государственные общества и социальные эксперименты в большин-
стве своём были подчинены империалистическими державами или 
подавлены государствами. Но история также показывает, что рево-
люция возможна, и что революционная борьба не неизбежно ведет 
к авторитаризму. Авторитарные революционные идеи, такие как 
социал-демократия или марксизм-ленинизм, были дискредитирова-
ны во всем мире. В то время как социалистические политические 
партии продолжают быть паразитами, сосущими жизненную энер-
гию социальных движений, предсказуемо продавая своих избирате-
лей каждый раз, когда они приходят к власти, различные сочетания 
горизонтальных, низовых, автономных структур и анархизма вы-
ходят на передний план во всех волнующих социальных восстаниях 
последнего времени — народные восстания в Алжире, Аргентине, 
Боливии и Мексике, автономы в Италии, Германии, Дании, студен-
ты и бунтари в Греции, борьба фермеров в Корее и альтерглоба-
листское движение, объединившее страны по всему миру. Эти дви-
жения имеют шанс разрушить государство и капитализм во время 
кризисов грядущих лет.

Но некоторые люди боятся того, что даже если глобальная ре-
волюция упразднит государство и капитализм, то со временем они 
неизбежно возникнут вновь. Это понятно, потому что государствен-
ное образование внушало нам веру в мифы о прогрессе и одно-
линейной истории — идеи о том, что есть только один глобальный 
путь, и он неизбежно ведёт к господству Западной цивилизации. 
На самом деле, никто в точности не знает, как развивалось и фор-
мировалось государство, но очевидно, что это не является ни не-
избежным, ни необратимым процессом. Большинство обществ 
никогда добровольно не порождали государство. Возможно, число 
обществ, развивавших государство, а затем отказавшихся от него, 
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равно числу обществ, продолжавших поддерживать государство. С 
точки зрения этих обществ государство, скорее, является выбором 
или обманом, чем естественным развитием. Временная шкала, ис-
пользуемая нами, так же влияет на наше мнение. На протяжении 
десятков тысяч лет человечество не знало государства, и после того, 
как оно перестанет существовать, станет ясно, что государство — 
всего лишь отклонение, возникшее в нескольких частях мира, кото-
рое временно контролировало судьбу каждого человека на планете 
до того, как от него отказались.

Ещё одним заблуждением является то, что безгосударственные 
сообщества уязвимы для захвата агрессивными альфа-мужиками, 
которые провозглашают себя лидерами. Напротив, похоже, что об-
щественная модель «бигмена»159  никогда не приводила к государ-
ству, равно как и к вождям. Общества, позволяющие властвовать 
более талантливому или сильному человеку, как правило, игнориру-
ют или убивают его до того, как он станет слишком авторитарным; 
и Большой Человек неспособен расширить своё влияние слишком 
широко как географически, так и социально. Физические характе-
ристики, на которых основывается его лидерство, эфемерны, и в 
скором времени они исчезают или заменяются160.

Очевидно, что государства постепенно развивались из традици-
онно принятых систем родства, которые связывают геронтократию 
(принцип управления, при котором власть принадлежит старейшим 
— прим. пер.) с патриархатом, — в течение поколений старшие муж-
чины получали больше уважения и обладали большим приоритетом 
как посредники в спорах и как советники. Лишь в самом конце 
этого процесса они стали обладать чем-то, напоминающим право на 
приведение в жизнь своих желаний. Мы должны помнить, что хотя 
люди постепенно и уступили большую часть своих обязанностей, и 
предоставили определенным членам общества больше уважения, у 
них не было возможности заранее узнать о результатах своих дей-
ствий, а это означает, что у них не было и способа узнать, насколько 
плохим может стать иерархическое общество. Как только социаль-
ная элита получила возможность управлять, возникла новая диалек-
тика социального развития, и, по всей вероятности, в этот момент 

159	 Бигмен (англ. big man; big-man — большой человек) — термин, используе-
мый в этнографической литературе для обозначения мужчин, пользующихся боль-
шим авторитетом и влиянием в своих общинах и фактически возглавляющих их. Биг-
мены влиятельны, главным образом, благодаря своим личным способностям. — прим. 
пер.

160	 Посмотрите, например, работу Дмитрия Бондаренко и Андрея Коротаева 
«Цивилизационные модели политогенеза». М.: Институт Африки РАН, 2002.
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произошло создание государства, но оно все ещё не являлось неиз-
бежностью, потому что большинство оставалось социальной силой, 
способной убрать элиту или остановить данный процесс.

Современные общества с коллективной памятью о бюрократиче-
ских методах организации социума могут перестроить государство 
гораздо быстрее, но у нас есть преимущество: мы знаем, куда ве-
дет этот путь, и как он начинается. После тяжелой борьбы за свою 
свободу люди будут достаточно воодушевлены, чтобы остановить 
возрождение государства, если это будет происходить где-нибудь 
рядом с ними.

К счастью, анархистское общество является наградой само по 
себе. У многих безгосударственных обществ после начала эры ко-
лониализма была возможность присоединиться к иерархическому 
обществу, и, тем не менее, они продолжают сопротивляться этому 
все так же, как, например, кунг (кунг — племя бушменов, прожи-
вающих на территории Намибии, Ботсваны и Анголы — прим. пер.), 
которые продолжают жить в пустыне Калахари, несмотря на усилия 
правительства Ботсваны «устроить» их.

Также есть примеры длительных антиавторитарных социальных 
экспериментов, которые процветают в рамках государства. В граф-
стве Глостершир, Англия, в 1898 году на 40 акрах земли анархисты-
толстовцы основали поселение Уайтвей (Whiteway). После того, как 
они купили землю, они сожгли свидетельство о собственности на 
конце вил. Соответственно, они должны были построить все свои 
дома сами, так как не могли получить ипотечные кредиты. Более 
ста лет спустя, эта пацифистско-анархистская коммуна все еще су-
ществует, и некоторые из нынешних жителей являются потомками 
основателей. Они принимают решения на Генеральной Ассамблее и 
имеют множество объектов общественного пользования. Время от 
времени Уайтвей предоставлял приют беженцам и отказникам от 
военной службы. Также коммуна содержит ряд совместных пред-
приятий, таких как пекарня и ремесленное производство. Несмо-
тря на внешнее давление капитализма и иерархических отношений, 
воспроизводимых государством, Уайтвей остаётся оплотом равно-
правия и антиавторитарности.

На противоположном Уайвею берегу Северного моря, в Аппел-
ша, Фрислан (область на севере Нидерландов — прим. пер.), в 2008 
году анархистская деревня праздновала своё 75-летие. В настоя-
щее время деревня состоит из фургонов, домиков на колесах и не-
скольких постоянных строений. Аппелша активна в анархистских и 
антимилитаристских движениях с тех пор, как священник Домела 
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Ньювенгуис (Domela Nieuwenhuis) покинул церковь и начал пропо-
ведовать атеизм и анархизм. После там начала собираться группа 
рабочих, и вскоре они приобрели землю, на которой каждую Пяти-
десятницу161  они проводят ежегодные анархистские встречи. При-
слушиваясь к социалистическому движению трезвенников, которое 
считает алкоголь чумой, калечащей рабочих, и формой зависимости 
от работодателей, продающих спиртное в служебных магазинах, там 
проводят встречи, свободные от алкоголя. В 2008 году около 500 че-
ловек со всех концов Нидерландов, а так же Германии и Бельгии 
приняли участие в ежегодной анархистской встрече в Аппелши. Они 
присоединились к анархистам, живущим там круглый год, на время 
выходных для проведения семинаров и обсуждений по различным 
темам, таким как пацифизм, общественное движение защиты жи-
вотных, антифашистская борьба, дискриминация по полу в рамках 
движения, психологическое благополучие, а также для обсуждения 
кампании, которая в 1992 году не допустила проведения Олимпий-
ских Игр в Амстердаме. Также были детская программа, знакомство 
с длинной историей поселения, общественное питание и достаточно 
вдохновения в атмосфере встречи, что обещает принести следующее 
поколение анархизма в регионе.

Другие анархистские проекты также могут существовать сотни 
лет. Конкретные сообщества, общины и организации не должны 
быть изолированы «каменной стеной» — анархистам нет необхо-
димости принимать какие-либо ограничительные меры, чтобы со-
хранить подобные пространства за счёт своих участников. Иногда 
лучшее, что сообщество или организация могут сделать для своих 
участников, — это позволить им идти дальше. Нет никаких наслед-
ственных привилегий или конституций, которые должны быть пере-
даны потомству или запрограммированы в будущем. Предоставляя 
большую динамичность и изменчивость, анархистские общества мо-
гут существовать гораздо дольше.

На протяжении всей человеческой истории большинство обществ 
были обществами коммунитарного и безгосударственного типа, мно-
гие из них существовали на протяжении тысячелетий, пока не были 
разрушены или завоеваны западной цивилизацией. Рост и мощь за-
падной цивилизации не были неизбежными, а являются результа-
том определенных исторических процессов, возможно, зависящих от 

161	 Пятидесятница — название двух различных праздников: 1) в иудаизме — 
праздник Шавуот, отмечаемый на 50-й день после Песаха; 2) День Святой Троицы 
— праздник в православии и католичестве, отмечаемый на 50-й день после Пасхи; 
в протестантизме — день сошествия Духа Святого, описанный во 2-й главе Деяний 
Апостолов в Библии — прим. пер.
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географических различий162.  Военные успехи нашей цивилизации 
могут показаться доказательством её превосходства, но, даже при 
отсутствии сопротивления, проблемы, присущие нашей цивилиза-
ции, такие как исчезновение лесов и изменение климата, могут при-
вести к её гибели, раскрывая её серьёзный недостаток с точки зре-
ния устойчивости. Другие примеры неустойчивых иерархических 
обществ (от шумеров до острова Пасхи) показывают, как быстро 
общество, которое, кажется, находится на пике своего развития, 
может двигаться к коллапсу.

Представление о том, что государство неизбежно появится в те-
чение некоторого времени, является ещё одной из безнадежно ев-
ропоцентристских фантазий, которые западная культура внушает 
людям. Множества коренных народов по всему миру никогда не 
развивали государственность, они процветали в течение тысяч лет, 
никогда не подчинялись, и, когда они, наконец, одержат победу над 
колониализмом, они сбросят с себя навязанную белыми культуру, 
включающую в себя государство и капитализм, и возродят свои 
традиционные культуры, которые они по-прежнему несут с собой. 
У многих коренных народов есть опыт сотен или даже тысяч лет 
контакта с государством, и они никогда добровольно не подчиня-
лись государственной власти. Западные анархисты могут многому 
научиться у их постоянства, и все люди западного общества должны 
учитывать: государство не является неизбежным — это обман, и как 
только мы узнаем, как победить его навсегда, мы не позволим ему 
вернуться.

А как насчёт других проблем, 
 которые мы не можем предвидеть?

Анархистские общества столкнутся с проблемами, которых мы 
не можем предвидеть в настоящее время. Также они будут сталки-
ваться с трудностями, с которыми можем столкнуться и мы, но мы 
неспособны решить их без исторической практики, обеспечиваемой 
революцией. Но одна из многих ошибок государства — невроти-
ческая гипотеза о том, что общество способно к совершенствова-
нию, что возможно разработать проекты, предусматривающие все 
проблемы до их возникновения. Предпочтение законов вместо раз-
личных оценок от случая к случаю и здравого смысла, поддержка 

162	 Аргумент, что определенные сообщества смогли захватить мир из-за гео-
графических условий, а не из-за какого-то врождённого превосходства, умело пред-
ставлен Джаредом Даймондом в книге «Ружья, Микробы и Сталь», АСТ, 2009 г.
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армии, предоставление полиции чрезвычайных полномочий на по-
стоянной основе — все это происходит от паранойи государствен-
ности.

Мы не можем связать непредвиденные обстоятельства жизни в 
программу, и мы не должны это делать. В анархистском обществе 
мы должны изобрести совершенно новые решения для полностью 
непредсказуемых проблем. Получив такую возможность, мы сдела-
ем это с радостью, пачкая руки в сложностях жизни, осознавая свой 
огромный потенциал и достигая новых уровней роста и зрелости. 
Мы никогда не должны снова упустить возможность решать свои 
собственные проблемы, сотрудничая с теми, кто нас окружает.

Заставляя анархию работать
Есть миллионы способов для атаки против взаимосвязанных 

структур власти и угнетения и для создания анархии. Только вы 
можете решить, какому пути следовать. Важно не допустить, что-
бы ваши усилия оказались в каком-либо из каналов, встроенных в 
систему, предназначенных для восстановления её сил и нейтрали-
зации сопротивления, таких как: требование перемен от полити-
ческих партий вместо того, чтобы сделать это самостоятельно, или 
превращение ваших усилий и творений в предметы потребления, 
продукты или моду. Чтобы освободиться, мы должны вернуть себе 
контроль над каждым аспектом нашей жизни: нашей культурой, на-
шими развлечениями, нашими отношениями, нашим жильём, обра-
зованием и здравоохранением, защитой наших сообществ и произ-
водством пищи — всем. Не обособляясь в кампаниях вокруг одной 
проблемы, выясните, где лежат ваши собственные увлечения и на-
выки, какие проблемы касаются именно вас и вашего сообщества, 
и что вы можете сделать сами. В то же время оставайтесь в курсе 
того, что делают другие. Таким образом, вы сможете построить вза-
имно вдохновляющие отношения солидарности.

Возможно, уже есть антиавторитарные группы, активные в ва-
шей области. Кроме того, вы могли бы организовать свою собствен-
ную группу; одна важная вещь заключается в том, что, чтобы быть 
анархистом, не нужно спрашивать на это разрешения. Если нет ни-
кого, с кем вы могли бы работать, возможно, вы могли бы стать сле-
дующим Робином Гудом — эта позиция остаётся вакантной слиш-
ком долго! Или, если это слишком, начните с чего-нибудь меньшего, 
например, с граффити, распространения литературы или запуска 
относительно маленьких DIY проектов, пока вы не получите опыт 
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и уверенность в собственных силах и не встретите других людей, 
которые захотят работать вместе с вами.

Анархия процветает в борьбе против доминирования, и везде, 
где существует угнетение, существует и сопротивление. Эта борьба 
не нуждается в том, чтобы ее называли анархистской, чтобы быть 
благоприятной почвой для подрывной деятельности и свободы. Важ-
но то, что мы поддерживаем их и делаем более сильными. Капита-
лизм и государство не будут уничтожены, если мы посвятим себя 
только созданию замечательных альтернатив. Когда-то давно мир 
был полон замечательных альтернатив, и система весьма хорошо 
знает, как их завоевать и разрушить. Независимо от того, что мы 
создаем, мы должны быть готовы защищать это.

Ни одной книги не достаточно, чтобы исследовать все возмож-
ности анархистской революции. Но вот несколько из них, которые 
могут оказаться полезными.
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Многие люди, тайно замышлявшие записать эти повстанческие 
истории на бумагу, чтобы потом передать их в ваши руки, были до-
статочно вдумчивыми, чтобы предоставить вам один частный при-
мер анархии: непосредственно эту книгу. Вообразите децентрализо-
ванную сеть, гармоничный хаос, слияние освобождённых желаний, 
которые сделали это возможным. Со страстью и решимостью мил-
лионы людей вдохнули жизнь в истории, представленные нами, и 
многие из них боролись, даже несмотря на бесспорные поражения, 
в надежде, что их утопии могли бы вдохновить будущие поколения. 
Сотни других людей задокументировали эти миры и держат их жи-
выми в нашем сознании. Чуть больше дюжины объединились, что-
бы редактировать, проектировать и иллюстрировать, а также кор-
ректировать, печатать и распространять книгу. У нас нет никакого 
босса, и мы не получаем деньги за это. Книга, фактически, оценена 
по себестоимости, и наша цель в её распространении — не зарабо-
тать денег, а поделиться ею с вами.

Издательство является «сферой», которую мы, как предполагает-
ся по умолчанию в существующем мире, оставили профессионалам, 
и книги были чем-то, что мы должны были покупать и потреблять, 
а не делать самостоятельно. Но мы подделали себе разрешение про-
двигать этот проект и надеемся показать этим, что вы также способ-
ны на это. Может возникнуть соблазн представить такие амбициоз-
ные проекты как волшебный конечный продукт, оставляя читателю 
догадки, как мы сделали это, и наслаждаясь иллюзией самостоя-
тельно; однако иногда лучше впустить неожиданный порыв ветра, 
поднять занавес и раскрыть махинации за кулисами. Оказывается, 
что эта книга не отличается от всех других примеров, освещённых 
здесь, в которых создание было так же вопросом конструктивного 
конфликта. Сообщество людей, непосредственно ответственных за 
её публикацию, не является однородным, а включает редакционные 
группы с различными режимами работы, а также основным авто-
ром, для которого писательство является индивидуальной деятель-
ностью. Из-за различных потребностей и мнений, некоторые люди 
не смогли увидеть, как этот проект был доведен до конца, но как 
анархисты они могли свободно покинуть группу, когда это было в 
их интересах, и они различными способами уже достаточно повлия-

Это работает,  
когда мы заставляем это работать
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ли на рукописи. Тем временем, благодаря гибкости организации, 
проект смог продвинуться вперед.

Я учился и совершенствовался как личность в этой группе так, 
как никогда бы не смог при работе в авторитарной группе. В тра-
диционных издательствах я был бы вынужден уступать всякий раз 
при возникновении разногласий, и не потому, что они убеждали бы 
меня, а потому, что у них больше ресурсов и они могут решать, сто-
ит ли эта книга того, чтобы её напечатать. Но с нашей горизонталь-
ной структурой я мог получить критику, которая, как я понимаю, 
была предназначена, чтобы развить внутренний потенциал книги, а 
не для того, чтобы просто заставить её лучше продаваться на рынке.

Конечно, издательство книги не является самым удивительным 
достижением, и эта крошечная бумажная вещь, безусловно, не бу-
дет штуромвать Зимний дворец, но важно то, что анархия гораздо 
более распространена, чем мы привыкли думать. И, черт побери, 
если мы можем заставить ее работать, вы тоже сможете.

Так же, как и другие рассказанные нами истории, наша история 
имеет свои слабые места. Мы хотели бы быть первыми, кто укажет 
на них. Неизбежно, пара вещей отсутствует. Одной из них является 
вопрос реализма. Делая эту книгу, мы старались не романтизиро-
вать примеры, хотя очевидно, что на этих страницах не хватило 
места для полного анализа сильных и слабых сторон каждой упомя-
нутой революции или социального эксперимента. Вместе с тем мы 
хотели бы дать некоторое представление об изобилии сложностей и 
трудностей, скрытых под поверхностью каждого примера анархии. 
Но если книга в общем будет успешной, если вы, читатели, не про-
сто скажете: «О, отлично, анархия возможна», — и затем вернётесь 
в свою жизнь, а на самом деле самостоятельно вооружитесь этими 
знаниями, чтобы погрузиться в создание анархического мира, то вы 
быстро обнаружите для себя, насколько это трудно.

Правда в том, что иногда анархия не работает. Иногда люди не 
учатся сотрудничеству, или определенная группа никогда не нахо-
дит способа разделить ответственность, или соперничество искале-
чивает всё движение и делает его неспособным пережить серьёзное 
давление окружающего мира. Даже некоторые из примеров, опи-
санных в этой книге, в конечном счете, развалились из-за своих 
собственных внутренних недостатков. В других случаях освобож-
дённые сообщества будут жестоко подавляться: засквотированный 
социальный центр, создающий островок свободы от государства и 
капитала, будет изгнан владельцем, или государство найдет какой-
нибудь предлог для того, чтобы посадить вас за участие в борьбе за 
создание нового мира.
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Многие люди, боровшиеся за анархию, закончили гибелью и по-
ражением или просто были деморализованы. И их жертвы будут 
напрасны, если мы не напишем эту историю самостоятельно, учась 
на их ошибках и вдохновлённые их победами.

Другой недостаток этой книги состоит в том, что мы не смогли до-
статочно  романтизировать эти примеры. Боюсь, что наша короткая 
попытка объективного рассмотрения упускает то обстоятельство, 
насколько сильны вдохновляющие чувства, получаемые от реали-
зации анархии в жизнь, несмотря на все трудности. Истории, опи-
санные здесь более реальны и жизненны, чем могли бы выразить 
сноски, хроники дат и имен. Я был непосредственным участником 
некоторых из этих событий, и они содержатся в самом процессе на-
писания этой книги. Вопреки душной психологической обстановке 
Соединенных Штатов, томительное удовлетворение от организации 
инфошопов и изучения «метода консенсуса» были моим вдохнове-
нием для того, чтобы начать книгу о том, на что фактически будет 
похож анархистский мир. И хотя я все еще не закончил этот проект, 
он уже привёл меня к исследованию того, на что похожа анархия. В 
Берлине, на скамейке в парке, в перерыве от изучения автономного 
движения этого города я набросал план новой книги, а пару недель 
спустя в Христиании я видел, как целый городской район, живущий 
в анархии, кажется совершенно обычным.

Мне пришло в голову, что если бы я осмотрелся, то мог бы встре-
титься с еще многими жизненными историями. В течение следу-
ющего года я съездил в существующий семидесят пять лет анар-
хистский лагерь в Нидерландах, шагнув в непрерывную борьбу, в 
которой прошлое не заключается в тюрьму настоящим, а усиливает 
его. Я стоял в провинциальных украинских городах, жители которых 
когда-то свергли власть, и пытался вообразить, как они выглядели; 
работал в саду в анархистской деревне в горах Италии и чувствовал 
своими костями, что означает отмена работы. Путешествуя, я пере-
писывался с одним из моих лучших друзей, когда он отправился в 
Оахаку на шесть месяцев и участвовал там в восстании.

Я закончил писать эту книгу в Барселонском сквоте, где застрял, 
ожидая суда и находясь под угрозой тюремного заключения после 
полицейской фальсификации. Вместо парка внизу улицы ранее была 
городская тюрьма, но анархисты разрушили ее в 1936 году. В 2007 
году наш социальный центр воспользовался этим во время протеста 
против предстоящего выселения, открывая фри-маркет, распростра-
няя книги из нашей библиотеки, рассказывая истории детям. Буду-
чи неожиданно объявленным вне закона, я выжил благодаря сети 
таких освобожденных мест по всему городу, дававших мне приют 
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и кормивших меня. В свою очередь, эти пространства зависели от 
всех нас, борющихся за их создание и защиту.

То же самое верно для всех других историй, которые мы уже ви-
дели: ни одна из них не обязана своим существованием пассивным 
зрителям. Эти истории показывают, что анархия может работать. 
Но мы должны строить её сами. Храбрость и уверенность необходи-
мы нам, чтобы сделать это, и они не могут быть найдены ни в одной 
книге. Они уже принадлежат нам. Нам осталось только заявить о 
них.

Пусть эти истории выйдут со своих страниц и найдут новую 
жизнь в ваших сердцах.

Питер Гелдерлоос
Барселона, декабрь 2008 г.
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